最后一个文艺青年


谁是最后一个文艺青年?莊若说张永修当之无愧,除了温文儒雅之外,其中一个原因是因为他廿多岁时就取了个『艺青』的笔名。张永修却说他不再年轻:『正想参加宿将组的跑步运动。』同时认为:『目前大马很流行“最后一个”这词。很响亮,好像就有灭种危机的警报。不过有太多“最后一个了”,应该还有一段时间才会碰到这样的情况。』

和年轻一代说『文艺青年』,恐怕只会被谑笑是出土文物。但是在七、八十年代,稍微会写几首诗的青年都招人喜欢。当密密麻麻的文稿打成铅字刊登在报章文艺版或《蕉风》杂志上时,男的走在校园顿时多了玉女垂青,女的坐在食堂都有玉树临风的书生遥遥凝望。文艺青年读的书、写的字、看的外文片,都自然地散发着秘教的魅力。

这几天恰逢胡士托音乐节四十周年。1969年的空气里弥漫着反战气息,人们牵手亲吻搂抱,集体浸溺在人性与大自然里。那个只要做爱不要作战的精神,是人类最后的美好梦想,是纯真的末尾篇章。翻过此页,残余的嬉皮精神被商业强暴了,剩下蹂躏之躯冰冷之魂,遗弃在廿一世纪的大路旁。

缅怀胡士托的爱与和平一年比一年竭蹶,我们感叹胡士托精神不再,唏嘘谁是最后一个文艺青年。

文艺青年的悲哀如今在网上流传成笑话,中国北大的邵夷贝写了一首歌,叫《大齡文藝女青年之歌》。她拨吉他揶揄:『搞艺术的男青年 /搞艺术是为了搞姑娘 /搞姑娘又不只搞她一个/嫁给他干什么呢』又说:『不會做飯的女青年/只能去當第三者/只能被他们潜规则 /奶奶奶奶奶奶的』

中午时分特意到书局去,为了一首诗而买游川的《江流如镜-游川诗手稿集》。书柜旁有个流鼻涕没戴口罩的年轻男子,坐在地上看书。可是他不在看游川的诗集,而是一本专讲iPhone的杂志。少女不爱诗人,只爱iPhone的短讯。没有人再像游川用刀片削尖的铅笔在拍纸簿写诗,连方路和刘艺婉都在Facebook贴片言只语的细腻诗句了。

黄金城写过一篇《没有文学的年代》,叹文学没落,史诗巨作不再。我总觉得越战给美国人带来反思和冲击,几乎把文学和音乐推上顶峰。动乱后飘飘渺渺的的心事,经咀嚼消化就可拨一天空的墨,洒一地的音符。

我们没有乌托邦,我们天天都为政局心烦。然而,文艺青年去了哪?莫非这个空间已经不够性格滋养文学作品了?难道白天喊革命惊天动地,晚上除了在博客谩骂,就不能退离局势保持一段距离,写成精神升华的金色经典吗?

在这灰蒙蒙的大马,我们不需要嬉皮的扎染T恤,我们不要政治的迷幻药,我们只要一个舍不得扔掉的文艺青年和他的文艺执着。

(本文刊登于21/8/2009《东方日报》龙门阵

评论

山城客说…
好文章!大病初愈的作品,没有病后症的胡言乱语。好,好好!让人深思的一篇好文!
怀念《蕉风》,以前还是偷我舅舅的来看,那时代,那情感,唔,好怀念。
那个流鼻涕没戴口罩,坐地板看iphone的男子,你该把他的罪状给拍下来,交给警察,说不准还有赏。为了大家健康,也为了自己,大义灭他。
现代人,读书多,看书多,打电脑多(文字的,不是游戏那种),个个都有神来之键,文章写得都不错,万紫千红,奇葩漫天,相映争辉,要成为濒临绝种的最后一个,不容易,因为太多太多。
Grace Lim说…
影片 Lost Horizon 里的一句话有点儿像你今天的心情。

“In these days of wars and rumors of wars, haven’t you ever dreamed of a place where there was peace and security, where living was not a struggle but a lasting delight?”

Wish you well!
爵士风云说…
有一种岁月是美的,只是大家忘记;有种感觉是动人的,只是大家想不起。纷纷扰扰人世间,人们都很怕碰触心底敏感的那一部分,选择冷漠,选择得过且过。你们俩不是这类人,所以我相信你知道,其他人错过了什么。
谈一谈跨族群文化的一次惊艳吧。
记得在林冠英因仗言马来少女事件被判罪前夕,我们为这运动主办了晚会,其中一对马来青年以话剧与舞蹈表演出被压迫者的呼声。

以前不太喜欢马来人的诗,那天听了后特别喜欢这些真正把文字、诗词注入生命与尊严的知识人。
爵士风云说…
求真:你是否觉得感动的那一刻,文艺缓和了激动?文艺的美是座桥梁,美是没有为彼此分划界限的。
艾琳,

我想更贴切的说我能够感动是因为把生命与文艺联成一线。就如白居易的诗赋、杜甫的为民请愿的诗词能够流芳百世就是因为他们描写的是生命与生命的交流,他们设身处地的刻画人间真情,他们的字里行间的叹息与哀伤不是虚伪政治可以收买的。

我说的虚伪政治不是表示政治都是虚伪的,我说的是为名为利与既得利益的政治手段都是虚伪的,这和民主政治、还政于民、人民为先等等政治理想是有巨大分野的。
爵士风云说…
很多时后,艺术是时局与环境的感悟。艺术一旦为政治背书,就不再是艺术。
对,艾琳说得正确(一会又有人争议什么是政治正确了),关键就是为政治服务的动机(motive)是什么,是为霸权、侵权背书还是还政于民?
匿名说…
Young Malaysian is reading few books, there are face book....and school textbook for exam.
Literature is far away, dun talk about culture.Newspaper is at cross road...
Look at the books offered at the bookshops, what types of books are more popular? The answer is clear.

Some said our city has no culture?
爵士风云说…
Anonymous,多希望你留下名字。其实许多人关心文化,匿名地关怀。我看到零零散散却很有才华的人,若在他乡必定不平凡。有时互相扶持鼓励,才能坚持下去。大家努力吧。

此博客中的热门博文

阿姨,都过时了

美与实用