要《芝麻街》不要baby talk

1982年，《芝麻街》饰演Mr.Hooper的演员去世了。大鸟画了一张他的肖像想送给他，却不明白死人不能复生的道理。『Mr.Hooper怎么没来？我等他来了再交给他。』一个成人说：『可是大鸟，我们不是告诉你Mr.Hooper死了吗？』大鸟失落地感叹：『我不明白..一切不再一样。』成人解释，声音哽咽了：『对啊，是不一样了。可是你知道吗，我们多庆幸曾经和他在一起，爱过他。他永远留在我们的记忆里啊。』大鸟觉得有点欣慰，『我凭记忆画了他的肖像，不是吗？可是我不喜欢这样，我觉得伤心。我不明白，本来好好的，怎么会这样？』一个成人走到他身旁，说：『必须是这样的，只因为。』『只因为？』大鸟问。『是的，只因为。』成人诚恳地回答。大鸟恍然大悟：『你知道吗，我会想念你的，Mr.Hooper。』大伙眼泛泪光。

美国儿童节目《芝麻街》用坦诚且温和的方式，向小朋友解释死亡的意义。1969年，美国非营利电视台PBS推出《芝麻街》的初衷，是为了提供家境贫困没机会上幼儿园的小孩一个学习的机会。今年11月9日，《芝麻街》跨入40大龄，却不需担心中年危机。因为这些年来，《芝麻街》跟着时代的步伐，用幽默有趣的教育方式，带出和每个时代息息相关的社会课题，如艾滋病和女权。一直以来，出色的演员和歌手，甚至脱口秀主持人和政治人物皆客串演出，奥巴马夫人就在40周年这一集推崇多吃蔬果的概念。

我小时候住在新山，收看新加坡的电视节目，对《芝麻街》的每个角色都很熟悉，就算几十年后买给自己小孩的第一片DVD也是《芝麻街》。有时半夜睡不着开电视看，转到播放《芝麻街》的频道就定住不转台了，夜深人静一个人看得咯咯笑。

三岁女儿有本爱不释手的绘本《It’s Ok To Be Different》。内容大致如下：『It’s ok to come in last。』『It’s ok to have different moms and dads。』『It’s ok to say NO to bad things。』『It’s ok to be a different color。』等等。作者Todd Parr 告诉小朋友，你是独特的个体，无论你什么造型什么个性什么想法，正因为你和别人不一样，所以你很特别。

《芝麻街》为何多年魅力不减？住在芝麻街的布偶，每一集都在学习如何在一个文化多分歧的环境中成长，接受一个不争的事实：并非每个人都和我们共同信念和信仰。由始至终，《芝麻街》十分尊重观众的智慧，无论是小孩或成人，它从不死板地灌输道德正确意识，不采取亚洲人对幼儿惯用的baby talk方式制作节目。

这是欧美教育小孩的积极开放态度，当《芝麻街》的布偶唱着蓝调和流行乐时，中文儿童节目和读物是否可以考虑摆脱低估儿童智慧的baby talk，而正视儿童的独立思考和判断能力了呢？

（本文刊登于13/11/200《东方日报》龙门阵）

泰国的温柔是这样

眼前这个男人皮肤黝黑、身材魁梧，单看那只操驾驶盘的手，就联想到酒吧台上掰腕子的大力水手。计程车司机说了电话，随即按机转身回头连声道歉，没料到这个大汉姿态柔和、嗓子优美，前后判若两人。近乎40厘米的手臂，含羞带愧双手合十，微笑俯首轻轻地说了声：『khaaw thoht！I’m sorry！』 原来，男人温柔是这样的。

一说泰国你就想到温柔。陶杰说『泰国是一个温柔得在骨子里的国家』，你脑海浮现泰航空姐双手合十的神韵，纤细的指尖朝外微翘，绽放成一朵朵殷切翘盼的百合。女人风情万种，男人轻声细语，甚至街上的狗也不乱吠。

在飞机上，邻座的澳洲佬买了亚航的廉价机票，准备到清迈住一个月。实在忍不住问他：『Are you travelling alone？』这个年过半百的单身（至少当时是）寡佬腼腆地答：『No…I’m meeting a girlfriend there。』原来他善用大马的廉价航机服务，到泰国享用异地的廉价温柔。

莫以为我太苛刻，怀疑泰国的温柔。尽管礼仪周到令外国人叹为观止，奉泰国为温柔之乡，其实陶杰所谓的骨子里散发出来的温柔，潜伏着犯罪的源头。

那一晚整个城市欢庆水灯节(Loy Kratong)，街头巷尾人潮汹涌，漫天飘浮着孔明灯，当地人和游客混沌一片。在一个角落有个纯朴的泰国舞蹈表演，年轻乐手玩着民族乐器，几个娇嫩的女孩穿传统服装翩翩起舞。她们露肩而不直视观众，矜持却婀娜多姿，每一个手势暗示着成熟的妩媚。

一切从悦耳动听的泰语开始，然后由舞姿媚惑延续。在这里连男人都散发着女人味，泰国的骨子里充满男性社会向往的温暖。高大的白人搂着纤细的泰国女人，酒吧里年迈的老外抚摸穿短裤的那双大腿。两个粗犷的美国人拿录像机拍摄戴耳环玩PS的泰男，其中一个朝镜头摆了个娇媚的甫士。菜市场里那个老外买了糯米饭，说回他泰国女友开的餐厅配芒果一道吃最甜美。

所有的sawat deekha皆在旅游区，一切khaawp khoon khrap都说给游客听。然而，白天街上的女学生穿长裙很端庄，卖雪糕的少女细心地准备那一杯清香的雪糕。最鲜艳是穿橘色袈裟的僧人，目不斜视地走过你身旁。

后巷大树下那档没有招牌的面食档，卖着美味的Khao Soi。煮面的女人和悦地煮面，没有礼仪之邦的招牌合十问好，却端出一碗热腾腾的好面。街上有个赤着脚的老太婆，精神恍惚似乎迷失方向。一个路过的泰国阿嫂，把两手的塑胶袋拎在一边，腾出一只手牵着老太婆，缓缓继续往前走。街角有档卖烧烤的，让个辫子小女孩带自家的鱼丸烤了整个晚上，他还开了摩托车回家搬张凳子来给她坐。

这种温柔不矫情，这种温柔很自然，真正的泰国温柔，原来可以这样。

摄影：杨艾琳 

（本文刊登于10/11/2009《东方日报》龙门阵）

游戏泰国

泰国女人 ka ka ka
泰国男人 kap kap kap
一天到晚 yes yes yes
逗得旅客 ha ha ha

新生代旅游标签

『听好，我们不是Backpackers，我们是Flashpackers。』

咦？什么新名词？『Flashpackers是有钱的背包客。』朋友解释道：『你带上你的VAIO笔记本和iPhone，我们白天开四轮驱动进入森林骑大象，再回Boutique Hotel沐浴。吃一顿泰国餐时，你可以点一杯红酒慢慢品尝，然后睡前趴在床上上网，准备第二天的行程。』

那一晚我们坐在咖啡馆，用朋友的Netbook上网浏览几间精致而富有民俗风味的旅馆。这些专为Flashpackers而设的住宿，摆着别致的木制家具，泰国丝绸垫子，桌上一只大象木雕，窗外绿叶攀爬。

是的，我们不再像往日一般，为了紧缩的口袋而挤10张床一间房的廉价宿舍。到了这个年纪，更不希望半夜摸黑到走廊尽头和别人共用一间浴室。可是我们看不起传统的旅游配套，住4、5星级旅馆每餐吃中餐，一早让导游牵着鼻子走，指定哪里停车哪里摄像，然后被迫到纪念品商店购物。

Flashpackers介于观光旅客与背包客之间，标榜一个新生代的旅游态度和方式。即然我们平日生活节俭，旅游时实在不愿意牺牲任何舒适的机会，住要特别一点，吃要精致一点。因为我们偶尔还要处理一些工作上的事务，所以我们携带时髦的电子玩意，如电脑笔记本、上网本（Netbook）、iPod、PDA手机、随身碟、GPS 和数码相机。可是我们依然保留背包客自由探索的精神，背包塞一本Lonely Planet 或Rough Guides之类的旅游指南，爱往哪儿走就往哪儿走，没有固定的旅游路线。

Flashpackers带着先进的科技，往落后的地方去，特别是名字陌生的僻远郊区。我们舍不得独拥乡土风味，回到市区即刻把相片上传给朋友看，或者上skype和朋友聊聊旅途见闻。有本事flash毕竟不是件坏事，至少我们能够和家人朋友随时保持联系，同时方便记录旅游心得和收存档案。一旦选择关机，我们又回到异国的文化和风景。

往日的背包旅行是留学生的最爱，特别是大学毕业后开始工作之前的那段期间，背包旅行象徵着人生的一个转折点。如今新新人类依赖性比较强，要他们过苦行僧的背包日子，未必能激起他们对旅游的热情。反而是工作了一段时间，有了经济基础的30、40岁人，选择在专业比拼期间拿一段小假，穿名牌休闲服延续未完成的背包客梦想。据说有一对Flashpacker夫妻档博客，用三个月时间游亚洲，花了2万英镑。

『那我这个Flashpacker可以穿一双人字拖鞋玩遍清迈吗？我习惯轻便的行李啊。』我接着问。『不行不行，讲明是flash，还是带上Nike或Timberland，加一双高跟鞋，谁晓得我们会到哪里玩？』这样整装出发之前，我已经累了一半。

图：表妹阿花在清迈喝咖啡

（本文刊登于6/11/2009《东方日报》龙门阵）

猜猜我是谁

A. 眼睛睁得很大那个
B. 比手划脚那个
C. 金发碧眼很凶那个
D. 穿蓝衣腰部多层肉那个
E. 墙上最左边戴红冠那个

猜中的读者将赢得今晚来回清迈机票和泰国美女香吻。

文学第二春

新新人类有个特征，就是集中力持续时间很短。不说读书破万卷，读过经典文学的年轻人几乎灭绝了，看轻阅读短篇小说的有一些，连夜抱着安伯托艾可的《罗安娜女王的神秘火焰》500页长篇小说啃是疯子干的事，即使看轻松张曼娟也给新新人类笑话，嫌土气。

新新人类很自我，只读他想读的。看《红楼梦》不如上网浏览发春梦，读《水浒传》不如想不做就很多钱赚。他要和别人不一样，衣著行为标志着个性。不过别以为他没有主张，他和一小圈子人有着共同嗜好，你别指望他跟循你设下的规范。

这么一来，文学作品的生涯走到了瓶颈，文学杂志的生命早已枯竭，无论多么坚持维护传统的文学方式都好，最终还是落一场空。可是，要说阅读风气差其实不然，只是阅读的方式换了个方向。

台湾诚品出版的《好读》杂志去年出版三月的第85期后停刊，一直到今年二月改版重发，文学只占杂志的一小篇幅，但是阅读的讯息潜伏在其他主题的字里行间，可见编辑用心良苦，经观察爬梳后，针对新新人类强调个人风格的趋势从新出发。

美国亚马逊在2007年推出的电子书Kindle改变了阅读方式，面积比一般英文平装书小，上网购买再下载书籍内容。如今Kindle增加中文显示功能，方便中文读者使用。然而，这只是文字作品换了件时髦外套，和最火的科技酷玩挂钩，帮传统书籍设置另一个阅读管道。

然而，真正的新生代文学内容和格式改革，相信会从一『本』杂志开始。杂志名为《Electric Literature》，创办人是两个美国的年轻小伙子，38岁的Andy Hunter 和26岁的Scott Lindenbaum。读者可以从传统平面杂志、Kindle、电子书和iPhone阅读此杂志。EL下个月开始推出有声读物版本，同时，一位叫Rick Moody的作家将连续三天在Twitter “tweet”他的小说。

第一期的EL在六月推出，阵容包括了《The Hours》的作者Michael Cunningham，因内容具高水准和革新的行销方式，获得各界的好评。『每个人都在使用减缩的文字格式，可是文学还未作出转变配合。』Andy Hunter说：『短小精悍的创作才能在这忙碌的时代发挥作用。』

两位编辑标新立异地邀请作家创作一个句子让动画制作人诠。简短的句子配上一、两分钟的动画，文字精彩，摄像生动，激发联想，不止为严肃文学找到出口，还与其他艺术格式联手合作，垂死的文学寻获一线生机。

既然现代人生活离不Facebook、Twitter和手机，在新科技媒体创作就要具备新新人类精神：『我和别人不一样。』出版界的低潮是无需默许的，只要想象无边界，不保守不执作就好，谁说文学不能破格思考创新格呢？

（本文刊登于30/10/2009《东方日报》龙门阵）

赤的疑惑

你看着那只长发披肩的老虎，凝视她修长的大腿，老虎的小蛮腰曾几何时如斯性感，你赶紧把眼睛戴上，目光敏锐地搜索任何不小心曝光的部位。你有点失望，因为她举着一张卡片遮挡了某个部位；你觉得扫兴，因为其他关键部位也作了防范措施，在彩绘底下密不透风。

你没留意野性背后传递的意识，或许你隐隐约约读到什么动物什么善待的字眼，可谁在乎，只要Amber发飙怒吼，你就撅着伤残的尾巴乖乖躺下；只要她虎眼一瞪，你舍不得捂住眼按耐不住心花怒放。你甚至没看到她胸前卡片写的标语，你只想穿透卡片想像另一番风光。

就算大马名模Amber Chia的中文名谢丽萍非常一般，好像台湾名模林志玲的名字粗俗平凡，没关系，你说，问题不大。虽然Amber说她『深深体会到动物被囚禁的那种感觉很不好受』，但是你不理会动物适合生活在什么环境，反而是囚禁的暧昧字眼教你痒了不晓得往哪里挠。

你认为大马的谢丽萍比台湾的林志玲强，泪眼盈眶就换来了世界大模特儿公司的超模大赛经销权。你说林志玲色既是空的境界你很喜欢，可Amber的智慧与能干让你湿透的床单显得比较高档。无论是的惹火的雌虎谢丽萍，或记者会上裸露香肩的Amber Chia，都是你梦想中完美的女人。

你说别低估你对女人的评价，毕竟你也喜欢中国新生代画家刘小东的《樱花树下》。画中八个穿西装的日本绅士在樱花树下享用一餐女体盛，寿司摆放在赤裸的女体身上，垂涎三尺之余男人依旧道貌岸然。刘小东的画卖价这么高，显示你的品味不至于太差。食物与女体的艺术在日本有着悠远的历史，樱花是女人，男人是武士。男尊女卑，你觉得中国人的食色性也亦不过如此。

你还说女体与公益活动的关系不止是东方人的权利，西方国家的反虐待动物组织，不是屡屡以反貂皮大衣和皮革时髦制品的名义，叫女模一丝不挂吗？虽然这类宣传广告看了很多遍，你上回到欧洲旅行时还是圆了你多年的梦想：买一件皮革夹克，穿上它站在巴黎铁塔下摆个甫士照了相，帅煞！

虽然你始终不明白，赤裸的女体是否能够成功呼吁什么自然环境的醒觉运动，但是你很享受，这种主张连带的感官刺激。即使Amber的全身老虎彩绘有点廉价，标语写了什么不打紧，甫士稍嫌三级也无所谓。当赤裸有了借口，女人脱了也高尚。

（本文刊登于27/10/2009《东方日报》龙门阵）

浮想人文空间

朋友说：『大马缺少一个人文空间。』我想起纽约某后巷有家小咖啡馆，下午很静，生意比较淡。咖啡馆有个戴玳瑁色镜框眼镜的男子，叫了一杯咖啡躲在角落专注地看小说，他背后的墙上挂着一幅像极了地铁涂鸦的画。

坐在咖啡馆外抽菸的两个女子，似乎在讨论着一场音乐会的某个细节，桌底搁着一个诺大的大提琴盒。咖啡馆的落地玻璃窗上贴了一张黄色的传单，原来那个周末晚上十点咖啡馆地下室有一场爵士演奏会，一律不收入场费。

女招待长得很别致，闲聊两句才知道原来她是个百老汇的演员，演着一些小角色，同时在咖啡馆工作赚取生活费，等待出位的一天。

前面大街的某画廊正展出Robert Mapplethorpe的遗作。画廊内限定参观者人数，门外排长龙等待领号入内的人站在队伍里闲聊着，毫无厌烦的迹象。他们期待着欣赏Mapplethorpe的黑白裸体摄像，主题是黑人和白人的同性恋者、性器官和花。

台北台大附近文化气息浓厚，我和作家谢鹏雄的女儿要好，他带我到台大参观。过街走隧道，隧道里摆着个小摊子，卖的是文学经典和一些罕见的著作。谢先生硬要我买下《东周列国志》，劝我书别看得太杂，要专。他听说我读过曹又方，当年她还健在，谢先生兴致勃勃和夫人说：『我们把曹又方请来我们家吃个饭，如何？』结果谢太太白了他一眼，我就这么错过了认识曹又方的机会，否则饭桌不失为交流的空间。

创办香港《号外》杂志的陈冠中写过一篇文章，说起60年代香港最大的商场海运大厦里，有个叫作『巴西咖啡』的卖饮料空间。陈冠中说玩音乐的林敏怡甫从国外回香港，去到『巴西咖啡』当场就晒：『虾，乜呢度就系巴西？』

每天忙着挣钱的香港人谁有闲去泡咖啡馆，更何况是60年代？后来『那些有长时间不进食本事的文化青年』，发现这家咖啡厅叫一杯饮料就可以坐半天，就把它作为一个『共同泡点』，成为波希米亚青年文化交流的中心。

吉隆坡的文化街，以往举办的一些文化活动显得有气没力，如今书店搬迁了，留下依稀的文化轨迹。本地有个文人一直以来有着办文化沙龙的大志，搞了好些年的饮食生意，志在设立一个类似『巴西咖啡』的小布尔乔亚场所，以便联系各界文化人士，可惜管理不当，大志终归是大志，泡点也泡汤了。

有一次在Bangsar的Silverfish书店看到老板和几个英语界文化人坐在一块，谈论国油音乐厅的票价太贵。想想八、九十年代的《椰子屋》杂志，算是曾经塑造一个人文空间。大马的波希米亚青年胡士托了那么一段时期，聚在一块谈电影、听音乐、说文学。可是昙花一现，那已是多年前的事了。

（本文刊登于23/10/2009《东方日报》龙门阵）