中了20Mbps的头奖

幸福是必须有幸运加冕，才够完美。我从来都没中过彩票，嘉年华会抛球赢兔公仔也没我份，更别说幸运抽奖，即便是自认标语写得有多好，得奖名单上从没我的名字。可是这回中彩了，中了马电讯的彩，免费享用三个月20Mbps的高速宽频网络服务，你说，一个人的运气，是不是就这样开始？

人生太多数目字，最初获得消息时还搞不清20Mbps有多宽。从手机上网超过配套限制每KB加付多少钱，到88令吉一个月的1Mbps宽频两架电脑不够用的种种情况看来，20Mbps似乎很宽很宽。

2月1日我们一家就守住大门等20Mbps。左顾右盼，马电讯的技工来了，敲敲钉钉打打钻钻弄了一整天，20Mbps正式上阵。专家说：『You cuba YouTube，langsung tak ada buffering。』真神，故意开个480p的音乐MV来看，果然下载的速度比播放速度快，4:38分钟的MV，2:37分钟就下载完了，有点乘坐上海磁浮的快感。

当晚两架电脑一起上网，乘了上海磁浮，再来个阿凡达情侣骑飞禽比翼双飞，乘风翱翔冲风破浪，怎知兴致高昂当儿，一个急转弯俩一头撞在壁崖上，断线。

两口子本来还在估计正式收费时，乘坐上海磁浮需付出什么代价。『如果百多块还可以考虑。』『你都傻的，1Mbps都整百块了，你说有没有可能？』说了两口子咯咯笑，不用白不用，先贪个小便宜用它三个月再打算。

接下来的几天，越来越觉得不对劲，本来上网好好的，可一上BT就断线。抱歉，BT虽然不是暗语，懂的人太多了，但是如果你不知道，我实在不方便在这里详细讲解。这么比喻好了，平时邮差每次送一、两封信来，BT则是一货舱一货舱的信，这时候以20Mbps的速度，用磁浮从世界各地载到你家。

『这样要来做什么？』大伙很沮丧，却不死心。『关掉modem和router，等五分钟再试一次。』一、二、三、四、五….，好，开！这回充满了信心，皈依了运气，膜拜20Mbps，马电讯灌顶，接接…..接不回。

后来我才知道，所谓的高速度宽频网络（HSBB），是马电讯迈向三重播放业务（Triple-Play）的第一步，融合数据、视频和语音的三合一服务，既是一个网络提供高速上网、看高清电视与拨电话， 通通无线。

而我们家，正是马电讯挑选的122户中的其中一户白老鼠。

这趟断断续续的高速之旅让我筋疲力竭。上了床睡觉，昏昏沉沉中似乎听到有人呢喃：『不能BT要来做什么？明天叫他们来拿回去算了。』

（本文刊登于9/2/2010《东方日报》龙门阵）

不擅PR的作家

这是个人人把大门敞开的时代，在面子书和微博公开自己的生活和想法。像沙林杰这样的隐士作家，绝迹人间了。

你以为我会写沙林杰和他的一生，他的作品、才华和影响力，对不起，我不打算这么写。虽然每次某某作家死了大家都很惋惜，活着的时候大伙根本是忘了这个人的存在，死了才突然想起，依稀有点记忆，再翻箱倒箧寻一番，最重要挖掘浪漫情史，找出情书照片为证，此人霎时间变得有趣起来，隔夜菜翻炒端出一盘盘新菜，死人就复活了。

《麦田捕手》大畅销，沙林杰决定躲，美其名，隐士也。采菊东篱下，悠然见南山，抱歉，完全不是这回事。有人曾经问他，是否想过《麦田捕手》会这么畅销，他说：『It's been a nightmare。』却不见《哈利波特》的作者JK罗琳这么说。是否想过，他非陶渊明的不为五斗米折腰，挂冠解印归回田园，而纯粹为了避开媒体记者？

提问者是个叫做Jim Krawczyk的美国人，身为沙林杰的忠实读者，他有一天驱车到东北部的New Hamshire拜访沙林杰。到了小镇Cornish，他向邮政局和杂货店的工作人员问路。

『我是Wisconsin来的Jim Krawczyk，请问您可否告诉我沙林杰住在哪里？』

『你不可能见到他。』他们说，沙林杰平日购买杂货，是要求店员把货品送往他家，门前搁一个装了钞票的信封，送货员领了信封把货品放下就是。

虽然如此扫兴，Jim Krawczyk还是去了。他在门前见到沙林杰的妻子。

『他要说的，都在书里说了。』随之砰地关上大门。当他转身正想离开时，门又打开了。『我和他已经离婚，他住对面。』

Jim Krawczyk敲沙林杰的门，沙林杰应了一声。就在这时候，一声雷鸣，下起大雨。

『进来吧。』大雨来得正是时候，Jim Krawczyk在沙林杰的厨房，见到了偶像。见他，其实并不太难。

沙林杰除了《麦田捕手》，其他作品评价一般。曾有评论者认为，若沙林杰不神秘，而是每年出一本新书，频频见报，大众会否减少对他的兴趣？另一位“一书走天下”的作者Harper Lee，一生人就写过那么一部作品《To Kill A Mockingbird》，掀起一股热潮过后，就隐遁在Alabama，为人十分低调。

有一度盛传此书作者非Harper Lee， 而是她的好友Truman Capote。即使这是非常不可能的事，因为Truman Capote是有名的自大狂，更恨不得赢得普立兹奖的是自己而非Harper Lee，她还是选择了不回应流言蜚语，躲起来了。

隐居，对任何不擅PR的作家来说，不愧是个好策略。隐居作家的吸引力，在于它把读者和作者隔了一段美丽的距离。土气点引首刘文正的歌：『看那前面的俏姑娘/ 修长的身材娇模样 』唱到最后：『向前走/ 回头望她一眼/ 这真是出乎我的意料外/ 把我吓了一大跳』。

隐士作家，不过如此而已。

（本文刊登于5/2/2010《东方日报》龙门阵）

愤怒是因为爱

忘了是谁说的，愤怒是因为爱。你必须先假设，你有的是爱。这样一来，你为爱而愤怒，便合乎情理了。

N年前象牙塔里的学生，愤怒就组个摇滚乐团，发泄满腔的愤慨，从写歌弹吉他而得到释放。可现在的学生，爱得太深气得发疯了，光是电子吉他插电，把音量调到噪音水平，再扯破喉咙嘶喊还是不够的，非砸碎电脑不可，非焚烧报章不可，荷尔蒙驱使以暴制暴，隐隐约约的刀光剑影，谍战味怵目惊心。

学府的钢骨水泥之下，内部神秘地打通经脉，曾经是，仍然是， 继续是。民主有英雄本色，民主更有三分姿色，以所有色泽涂染宣言的媚俗，背地里玩的却是自相矛盾的游戏。你说，愈是洗脑你愈加清醒，然后抓住同房的同学肩膀，拼命地摇晃，你醒醒吧，你醒醒吧。别，不关我的事，我还想毕业，他说。

转型改革是一首抒情诗，向人民弹唱宏愿的浪漫遐想。情况有点像小学指定的作文题<我的志愿>。我的志愿是，成为一个中道之人，非空非不空，有无及有故，不偏左不偏右、不资本不社会、不自由不集权、不神权不世俗，我中庸，我天人合一。说白了，什么都不是。没有主义的愚昧，希望转型宏愿是吊在驴子面前的一根胡萝卜，民众糊里糊涂地跟着走，幻想胡萝卜嚼在嘴里的滋味，却始终嚼不着而垂涎。

你这愤怒青年发飙了，派不到糖果，嚼不着胡萝卜。你全心搏斗，不让自己疲惫。改革是一首抒情诗，朗诵上口了，就不能不爱它。于是你拒绝患上精神分裂症，抵抗所有相对的誓言和实践：一边是强调改革，一边是固步自封；一边表示透明，一边黑箱作业。

改革和爱情一样，是一连串可能落实的承诺，也可能是哄你上床的谎言。我答应娶你，结果你等了无数个十年。每当民众从幻觉中清醒之前，就会被注射新的一筒迷幻药。然后在你深信不疑的媒体，看到如那一则老奶奶N年后，终于得到公民权的新闻，她仰望着某高干，泪流满面感激不已。殊不知，她身后排着长长的老人队伍，他们面试了无数次，始终停留在面试阶段。

这一切曾经是，仍然是， 继续是。有些事看来看去都看不『透』，游戏名称改了又改，游戏规则实则上还是一个模式。一个高喊打破两极化的政权，和一个暗箱操作的行为，左看右看，都无法政操合一。

在许多人患上精神分裂症之前，摇不醒的，拍他脑袋，掠夺他的诗情，分解化解溶解。你不高兴，你不平和，所以你愤怒。当愤怒有了理由，拜托，爱，请别再羞羞答答。

（本文刊登于2/2/2010《东方日报》龙门阵）

冯正虎不准回家

有的人急着移民，有的人却回不了家。冯正虎是中国维权人士，同时是《零八宪章》签署人，目前被自己的国家禁止入境。他在Twitter写道：『今天2010年1月27日，是我在日本国门外露宿的第85天。』若看过六年前的电影《The Terminal》,就记得Tom Hanks在前往美国途中，不幸家国发生政变，导致护照失效，结果在机场滞留了九个月。

可是这不是好莱坞电影，主角亦非Tom Hanks。当你读此文时，冯正虎正滞留在日本东京成田机场入境审查大厅。他晚上椅子当床、公事包当枕、外套当被，在机场洗手间洗脸洗手洗脚，却无法洗澡，就这样地度过了八十多个夜晚。

北京奥运鸟巢体育馆的顾問艾未未，于去年11月飞东京为他拍摄了一部记录片。片中冯正虎说他尝试八次回国，但是飞机一抵达中国机场，他人还未下机，机舱门一打开，就有执法人员把他擒下机，然后把他带到一间房间扣留，彻底检查行李，加以摄像，最后才在一个表格填写『无可疑物品』。

照理来说，没可疑物品不就没事了吗，可冯正虎这个中国公民不得入境上海，反而被强制离境。一群特警硬拖他上机，冯正虎抗拒他们就动粗，『甚至把我脚都抬起来了。』冯正虎说。机上的乘客看好戏，亲睹整个暴力场面。折腾了一个多小时后，把冯正虎搏累了，执法人员就把他按在机舱的椅子上，接着机舱门一关，飞机就起飞了。

他一次又一次的回家，却一次又一次的被遣返东京。冯正虎持有日本签证，可合法滞留日本，但是他拒绝入境。他去年4月初到日本公干，从6月开始就被拒绝返国。『我是一个中国人，而是被绑架到日本来的。如果我进去（日本），对我个人是耻辱，对我们国家也是耻辱。』11月最后一次闯关失败后，他坚持留在入境审查大厅，一直到他能回家为止。

纪录片于去年12月19日发布后，引起不少网民的关注，下载与转播《冯正虎回家》此片。网民在中国外交部网站留言，要求中国尽快让冯正虎回国，可是，网友发现留言已被删除了。虽然如此，在第83天，冯正虎终于等到了中国驻日使馆官员前来会面。冯正虎说：『自己国家终于尽责、正视现实了。』但是他不期待一、两次沟通就能解决问题。『80天与800天是一样的，我有耐心等待中国政府纠正上海官员违法的错误。』

冯正虎可以不再回家，但是他选择回家，因为回家是一个人与生俱来的权利。官方把民运与异议人士阻挡在国门之外，但是冯正虎依然能使用手机上网和世界联系。足以证明在网络时代，国耻不再是自家鞋里的三寸金莲，而是世界各地都嗅得到的，那臭气熏天的缠脚布。

（本文刊登于29/1/2010《东方日报》龙门阵）

何谓阉牛，如何翻墙

跳过2000年，诺贝尔文学奖就不会有高行健的名字。他最近到伦敦参加一个研讨会，接受英国BBC的采访时，说他收过一份很有趣的礼物，是一本关于这100年来诺贝尔得奖人的书，可偏偏就缺了2000年，也就是高行健获文学奖那年。书是中国大陆出版的，高行健说：『我拿到了那本书，觉得是很有趣的，大家一笑很开心，就是一个玩笑。』

如今在中国谈高锟的人，并不一定认识高行健。高行健的书被中国禁，甚至名字在某种程度上也被禁。毕竟，中国不但把诺贝尔文学奖当个玩笑，也和全世界开了一个玩笑，同时把中国人民当笑话来笑。

十年了，高行健说：『中国没变，我也没变。』高行健入了法籍，一个禁止他的作品和名字的国家，对他而言是没有意义了。中国一禁，高行健就走，放弃了中国。十年后中国没变，他没变，变的反而是新的一代，不再挥一挥衣袖，俺说，党阉牛，咱翻墙，反正大伙儿别着急，有的是办法！

关于兰州悲剧。1月20日甘肃省宣傳思想工作會議在兰州召开，省委常委、宣傳部部長勵小捷，由甘肃自己的内部新闻网《新华网》发了一道消息：『今年甘肅省要利用互聯網強大的新聞聚合、在線互動等功能，加快網監、網評隊伍建設，形成以50名網絡評論“高手”為核心層、100名網絡評論“好手”為緊密層、500名網絡評論“寫手”為外圍層的網評隊伍體系。』

一层叠一层，甘肃要组建的，是一支650人的网络评论员队伍，正确引导社会舆论。

消息立刻在网络传开，可是随即链接失效，消息被删除。这种时刻少不了80后代言人韩寒，他写道：『是谁能和谐省宣传部呢，当然是宣传总部。』韩寒认为领导犯大忌，把地下党的消息公布了，自以为拍上头的马屁，结果『马屁拍在老虎屁股上』，形成了不折不扣的兰州悲剧。

何谓阉牛，如何翻墙？有个小孩对我说：『Rules are meant to be broken。』我加一句：『Walls are meant to be hacked。』无论大坝有多大多高，网民一旦遭受池鱼之殃，必定想尽办法，以千种姿势万般姿态翻墙。既然有控制互联网的愚昧，如过滤关键字、封锁IP、删除信息,自然就有网民的智慧，功德无量无条件分享翻墙技巧和心得。

你阉牛我翻墙的姿态，比流亡国外强多了。就如读柯嘉逊<爱国是怎么一回事>的这一段时：『在（甘文丁）扣留营中，我太太和我决定，将我们六岁的儿子的英国护照转换为大马护照。』我看到了柯嘉逊轻巧地翻过一片高墙，然后回过头来微微一笑，跟在他身后的，是拉惹柏特拉，和千千万万的热血新生代。

（本文刊登于26/1/2010《东方日报》龙门阵）

韩寒：中国官员必修课之第一讲 <兰州悲剧>

（又一篇被新浪和谐的文章）

21/1/2010

正如一位网友所说，中国现阶段的主要矛盾是人民群众日益增长的智商和官员们不断下降的道德之间的矛盾，但是，在道德下降之余，他们的判断力，决策力，眼光，公关能力，口语表达，个人魅力，危机处理能力也在不断的下降，经过我多年的观察，我发现其实很多事，本来没事，但经过一些官员出面处理以后，小事化大，大事化炸,最后成为焦点新闻。在这里，我将讲述一些在我国如何正确处理一些危机和政府事物的技巧和常识，以帮助各个领导更快的升官发财。今天的是第一讲。我们从一条新闻说起:

据甘肃省新闻网报道,甘肃将要组建一支650人的网络评论员队伍，正确的引导舆论。

这条新闻起先是由甘肃省自己的内部新闻网发布，甘肃省本想将此当做重大的政绩工程来宣传，本意是想向上级政府邀功请赏。甘肃的政府各部门特地在兰州开会，省宣传部部长特地讲话，最后作为新闻对外发布。

在互联网上，我们经常看到有人说，兰州悲剧了。当然，甘肃省的领导们肯定不知道这句话什么意思。如今我们真正看到兰州悲剧了。在这个新闻发布以后，被各大网站转载，但是今天打开这些网站，发现所有的新闻链接都已经失效，没有一条能够打开。是谁能和谐省宣传部呢，当然是宣传总部。甘肃省的领导们对圣旨的领悟能力极差。他们犯下了重大的错误。马屁拍在老虎屁股上。

网络评论员也叫五毛党，乃是地下党。你把成立一支地下党的消息以及名单直接公布了，乃是大忌。这个消息应该是一个密件，由专人送达上级部门，那么上级部门必将重重有赏。这个新闻直接透露了政府一直不愿意承认的一个事实，那就是五毛党的存在。如果一个人想要获得赞美和拥护必须要靠花钱收买别人的嘴才可以，那说明这个人肯定够丑的。这条新闻直接摧毁了上级部门努力营造的假象。兰州宣传部门的领导看来一辈子升官无望。

另外，这条新闻的灾难性在于，他完全暴露了五毛党的结构组成以及基本人数，并且容易被一些网友所利用,新闻里说，今年甘肃省要加快网监、网评队伍建设，形成以50名网络评论“高手”为核心层、100名网络评论“好手”为紧密层、500名网络评论“写手”为外围层的网评队伍体系。

在甘肃省这么一个小省里，尚且需要新增添650的专业网络评论员，那么好事者很容易推算出，在全国范围内，专业网络评论员的数量应该不下十万人。假设每个网络评论员的年工资平均为五万元人民币，那么政府每年要为自己夸奖自己支付50亿人民币，也就是25000个希望小学，或者十分之一个三峡大坝，或者杨浦大桥加南浦大桥加东方明珠打包带走还是双份，或者30架波音737，或者一个中型航空母舰，或者90台在汶川地震中急缺的只向俄罗斯租借到一台的空中巨无霸米26H直升机。这个数据如果不小心让人知道了，非常容易引起人民群众和政府之间的矛盾，往自己脸上贴金乃是人之常情，贴金就要花钱，但往自己脸上贴航母的确说明这脸有点太大了。好在还没有好事者这样推算过，至今也没有人提出过质疑，算是万幸。

通过这场兰州悲剧，各位领导们也知道了领会上级精神和误会上级精神之间其实只有一念之差，各省市宣传部领导们应该引以为戒。

冒泡的Billie晕眩的Sax

那一年的那一个下午，波士顿的冬天比以往冷。推开二手唱片店的门，一阵暖气迎面而来，冻僵的鼻尖才逐渐恢复知觉。一如既往，我脱了手套随意翻着二手光碟浏览，期待意外的收获。二手店的光碟优劣兼具，通常是买了回家听了不合意转卖给店主，或手头紧需要一些银两周转的人，就逼不得已割舍心爱的光碟。

我顺手抽出一片光碟，Billie Holiday的精选专辑，翻看封底的曲目。『Billie Holiday？』转回头，他站在我身后，一个高过我一个头的男人。『This particular one is good。』他又说。我想起来了，有一晚他在Berklee Performance Center和他的爵士乐队演奏，我还在掂量这个中音萨斯风手是第几年的高材生，全因为一曲，害得我几乎整晚睡不着觉。

那场演出没有歌手，他吹的萨斯风委婉动人心魄，简直就在雪夜里搂抱一个迷人的声音，厮磨取暖。后来Billie Holiday的光碟我买了回家，趴在垫子上听她娇慵的嗓子唱：『You go to my head/ And you linger like a haunting refrain/ And I find you spinning round in my brain/ Like the bubbles in a glass of champagne』。

Billie出身贫困，曾经为了三餐而卖身。翻开她的自传《Lady Sings The Blues》第一章，她说：『当爸妈结婚时，他俩还是小孩。他十八，她十六，而我只有三岁。妈在一个白人的家当佣人，当雇主发现她怀孕时，他们立即把她解雇了。爸妈很穷，你知道穷的人，总是成熟得比别人快。』

后来我周末到Jazz Club听他的演出，台上他吹得鼓起了腮，眼角瞥见坐在角落听歌的我，点头示意。那一夜的爵士在我脑海里冒泡，比香槟醉人。，他再次吹奏，只是那晚比上回多了几分伤感。听说他女友离开了他，却不知道有一个人带着Billie Holiday的哀怨，不敢妄想一段晕眩的浪漫。

(本文刊登于2010年2月HQ杂志）

韩寒又被和谐了

韩寒从本月15日至20之内，总共写了三篇博文。一篇是我周三在《龙门阵》提及的<我只是在探索>，最新的是<从今天起，做个低俗的人>，中间夹了一篇<我只是在猜想>。虽然纯属猜想，博文却被删了，或用内地的说法是：『被和谐了。』

这篇文章于17日凌晨贴上新浪博客，不知生存了多久，总之是过不了18日，就活生生被新浪的后台删除。<我只是在猜想>到底说了些什么，踩到地雷惹怒官方了呢？

有幸及时找到这篇文章，因为好多网站和论坛转贴，都不幸遭殃，如果在谷歌搜索点击，得到的结果不是『未找到指定信息! 已删除。』，就是『呃...你想访问的页面不存在。』

『2010年 中国开展互联网整治活动，活动口号为“三天不打，上房揭瓦”。』文章一开头这么写道。接下来韩寒以时间列表的方式，列出2010年至2020年这十年里中国将发生的事。当然，一切如题目所示，纯属韩寒个人猜想。

『2010年相关部门扩大屏蔽词词库，汉字“档”和英文字母“D”在大陆消失。当当网和豆瓣网被迫改名为肮肮网和藕瓣网。』韩寒是个作家，同时是职业赛车手，18岁出版第一本小说《三重门》，2009年当选《亚洲周刊》风云人物时才27岁。他对中国年轻一代的影响力有多大呢？梁文道说：『再写几年他就是另一个鲁迅。』

分量果然不轻。『..经过小学生代表的提议，国旗上五角星被改为绿色，代表着绿领巾和绿霸。』韩寒前后三篇文章皆针对中国『打击整治手机及互联网色情专项运动』以民众的身份发出不满的声音，文笔风趣兼刻薄，用我们的话来说是『好抵死』。

『2015年 政府部门将网络全部切断，并统一推出上网专用电脑，只有用该电脑才能上网，没有键盘的接口，只给你一个鼠标。改专项整治活动的口号为“只给你丫一鼠标，看你还能怎么着”。』总觉得，<我只是在猜想>是80后中国版的《1984》。韩寒了不起，是因为他是民众肚子里的蛔虫。大伙生闷气，却只敢在网络匿名谩骂，出了个不怕死的韩寒，大伙就一窝蜂拥着把他推去前线。韩寒不知不觉成为80后的代言人，一次又一次地批判，一次又一次地被和谐。还是丁程辉说得好：『我们这些所谓关注社会现实的人，不要再一天到晚像落在地上的蚂蚁，叫喊着爬到大象鼻子上的一只蚂蚁：打死他，打死他！』

韩寒20日发布的<从今天起，做个低俗的人>，同一天已被豆瓣删除了。若找不到<我只是在猜想>，请搜索『杨艾琳』，因为我会转载于博客，只希望到时点击时，看到的不是『抱歉，你要访问的页面已被删除。』

（本文刊登于22/1/2010《东方日报》龙门阵）