黄昏鲍勃迪伦
鲍勃迪伦(Bob Dylan)将推出圣诞专辑。鲍勃迪伦不是宾克罗斯比(Bing Crosby)，那个十二月没完没了的背景音乐，阐述着他期盼的白色圣诞，音乐意境幽美得好比童话，温暖得雪花都溶化。
不是，鲍勃迪伦唱圣诞歌几乎是摇滚的白色恐怖，仿佛宾克罗斯比的童话在镇压摇滚的愤怒。如果你经历过六十年代的反战抗议和民权运动，你一定不会忘记他的<答案在风中飘扬> (Blowing In The Wind)，那独特而怪异的唱腔<像一块滚石>(Like A Rolling Stone)在六十一号公路尘土飞扬。
这位美国六十年代反叛文化的代言人出圣诞专辑，他的老粉丝不知会怎么想。圣诞歌的旋律本来就不适合政治抗议，社会批判更是不合宜。圣诞歌是Hallmark贺卡的爱意和围着壁炉的温馨，带着满怀的浪漫遐想。可是鲍勃迪伦不是宾克罗斯比，他的唱腔重鼻音，很酷也很苦。
试想崔健伴着音乐盒铃声唱<我的家庭真可爱>，或者是周云蓬唱<世上只有妈妈好>。很奇怪，人就是不能接受政治批判者感性和脆弱的一面，听冷酷的反叛英雄唱『投进妈妈的怀抱，幸福享不了』你会起鸡皮疙瘩，它必须是『吸毒的妈妈七天七夜不回家』或『爸爸变成了一筐煤，你别再想见到他』，就像周云蓬的<中国孩子>一样。
但是，鲍勃迪伦还是选择录制圣诞专辑。几年前洛史都華(Rod Steward) 推出《美国情歌簿》，唱30 和40年代的爵士经典，如<星尘往事> (Stardust) 和<难道这还不浪漫> (Isn’t It Romantic) ，他的一班死硬派摇滚粉丝差点晕倒，他们的雄性荷尔蒙驱使他们放弃洛史都華，他们有种受骗的感觉，觉得摇滚灵魂被人强奸了。
谁料到《美国情歌簿》一推出就登上各国的流行曲龙虎榜，老粉丝大跌眼镜，不得不接受自己其实也步入褪色年华的事实，从抗拒到拥抱星尘往事，搂着儿孙看夕阳余晖映红了渐弱的嘶喊。
如是这般，鲍勃迪伦决定录制圣诞专辑。他很有机会再制造一个洛史都華情歌簿惊喜，很有可能把摇滚的白色恐怖粉饰为白天鹅闲游白云间，或仙游白云间。
他曾经在
也许你觉得巅峰过后的黄昏鲍勃迪伦被驯化和收编了，听他近期的专辑《Together Through Life》感觉他暖洋洋地躺在青青草地上，没有永久的勃起，唯有性交后的慵懒。你只能想像，当你把圣诞CD放进激光唱机，鲍勃迪伦抖动他一身点缀圣诞树的小精品，努力地取悦馀留下来的零星听众。而我，我实在不忍看他尴尬的窘态。
（本文刊登于14/8/2009《东方日报》龙门阵）
评论