变天前后生死朗读

把书架上蒙尘的《生死朗读》(The Reader)取下，十多年前的著作当下又红了起来，由《The Hours》的导演Stephen Daltry拍摄成电影，并获得今年度奥斯卡五项提名。我手上的是1997年的英译本，原著1995年初版。曾经是律师和法官的德国犯罪小说作家Bernhard Schlink，改变一贯的作风，写了这部引发争议的大屠杀后意识小说。

故事从15岁米高和36岁汉娜的情欲之恋说起，每一次会面汉娜要求米高朗读文学作品。于是他越读越起劲，她愈听愈陶醉。朗读遂之变成他俩性爱的前奏曲。

这本小说提出一个令人争论的议题：汉娜是选择性惨无人道，抑或不自觉的在执行任务？在纳粹灭绝人性的制度下，像汉娜这样的普通平民比比皆是，他们是刽子手，还是受害者？

米高以他少年时与汉娜的性关系为辱，汉娜以不识字为耻，德国人以历史上抹不掉的大屠杀为耻辱。时至今日，依然有许许多多德国人承载着这沉重的民族羞耻包袱。一个懂得羞愧的民族，潜意识里已经承认错误，这是个难得的优秀品德。因为承认而羞愧过后，才懂得反刍，而正面反刍正是社会进步的前提。

话说到这头，难免反观目前的 政治时局。当人民质疑宪法可否为民主制度带来保障时，『无赖政治』的产生是否意味着人们已经丧失了『羞耻』的本能？跳槽的议员可以没有立场的成为人家手上的棋子；有人在统领江山的前奏，摆明了不择手段是他扭转乾坤的政治伎俩， 一副你buy 不buy与我无关的姿态。如履薄冰的高尚品格(nobility)，原来是那么容易破碎。

正因为政治人物的价值观在蜕变，汉娜身为文盲而蒙羞的心态，才显得难能可贵。她在狱中自学识字后，读了一本又一本大屠杀幸存者的自传，终于明白自己犯下良心无法原谅的罪行，最后带罪（guilt）羞愧的自尽了。

音乐：Nico Muhly

（本文刊登于13/2/2009《东方日报》龙门阵）