那何止是一个名字而已
在苍白的灯光下，老先生橘色的恤杉显得异常有神。长屋简陋，几户人家都在草席上坐稳。周遭全都黑压压地，唯有长屋的这一个角落亮着，而发电机的声音特别响。老先生选了一张塑胶椅坐下，恬淡地，不搭讪。偶尔村民过来打招呼，他嘴角一扬，把一张庞大的脸皱成风干的橘子。
初到巴南区的考察队伍忙得不得开交，把“反对建巴南水坝”的横幅反过来当银幕，准备投影。老先生的厚眼睑半阖着，一直到导演启动了投影机，横幅上的画面突然动了起来。他眼睛一亮，也不知道是在片子里看到自己的加央同胞，还是听见Bato Bagi嘹亮的歌声，引起他心中的变化。
当地人说，没几个人能像Bato Bagi这样唱歌，把心里的话唱得动听，让一村子的人和着，唱的和听的人个个热血上腾。那是难求的感觉，有一种亲切、伤恸。恍若大家的心事都糊成一团，热得烙了成饼，却眼睁睁地看着侵略者溃烂的大嘴巴，大口地咀嚼，撒了满地的愤懑。
老先生的那一颗泪珠，不知怎的，特别巨大。它好比巴南河澎湃的浪花，愤怒得随时冲翻一艘船。这不是泛滥的悲情，也不是对月长吁。当村子被水坝蓄水后的162公尺高水位淹没时，老先生的身躯和灵魂将是巴南河上的游魂，怨声回荡，萦绕不去。
他们都不要巨型水坝，因为那是大家没福分享用的高电量。然而，能为村子带来电供的小型水坝，始终是一个河上的幻影。第二天早上，老先生对着摄录机侃侃而谈，看到巴贡水坝一带同胞的命运，和他们无惧的战士精神，他勇敢了。
走的时候，老先生正好乘船归岸，还是那一身橘色的装扮。他向这艘船的人要了打火机，点一根烟。船和船擦身而过，握住他的手时，大家都知道，握的是一个稍不经意就被遗忘的人群和文化，沉在巴南河底时，就太迟了。
他叫做Bui Jok，那何止是一个名字而已。
（本文刊登于18/4/2012《东方日报》龙门阵）
评论