爵士风云（杨艾琳）

老挝一游，错愕之外，几分惊喜。首都万象（Vientiane）虽没高楼大厦，但繁华先进可媲美其他亚洲城市。世遗城琅勃拉邦(Luang Prabang)是老外的最爱，老建筑刷新后，化为小宾馆、咖啡厅、精品店等，安逸舒適，低喧哗，高消费。 从万象到琅勃拉邦途中经过背包客的天堂Vang Vieng。这里的旅游业从70年开始已经很旺盛，主要因为有年轻人喜爱的户外运动及探险，如划艇、滑翔、攀巖、洞穴探险、乘热气球及轮胎漂流（Tubing）。 这3个旅游景点反映了老挝的旅游方便及集中。琅勃拉邦迎合小资的口味，Vang Vieng是低消费背包客的最爱，而首都万象发展中不失传统的风味，包括了日常服饰及膳食。 如今，拥有6.6百万人口的老挝慢慢崛起。2012年，老挝的国內生產总值是92.99亿美金。根据亚洲开发银行报告，过去5年来老挝的经济成长率为8%，今年预测不变。 然而，一个贫穷国家的崛起，需要付出什么代价？ 60年代，老挝是嬉皮士的天堂。万象是一个鸦片窟，吸引了不少印度及阿富汗的旅客。但因越战，美国地毯式轰炸把老挝摧毁。经过长时间，老挝才恢復生產稻穀经济效益。 90年代末，老挝人Thanongsi Sorangkoun突发奇想，买了一些拖拉机大轮胎的內胎，开始了「Tubing」这个玩意。旅客坐在內胎里，在Nam Xong河上漂流，Thanongsi Sorangkoun认为这样观赏河景既便宜又不破坏生態。出乎意料之外，tubing深受游客喜爱，因此吸引了不少背包客，也导致不少本地人放弃原有的事业，投资在tubing业上。 近几年来，沿岸酒吧氾滥。酗酒、嗑药、喧哗嬉闹，Vang Vieng成了老外逃避现实的廉价「party town」。老挝人信奉佛教，穿著保守。即使週遭可见禁止袒胸及三点式泳衣的佈告板，街上还是满满的赤裸身躯。 2011年，27名旅客客死异乡，有的因酗酒tubing，有的不遵守规则翻筋斗跳河，撞破脑袋而死。酒精、毒品及吵杂的音乐作祟，背包客购买「欢愉」时，侵蚀了老挝人的灵魂。 本地人因此不再在Nam Xong河里洗衣洗澡了，他们认为河里因此有了恶魔。如今许多商店都是中国人在经营，本地人与外国人1对15的比例，背包客殖民了Vang Vieng。 Vang Vieng因此成了旅游发展的反面教材，为了保存老挝的传统价值，政府选择了于去年8月开始严厉取缔毒品及关闭沿岸酒吧，...

近日和三几位朋友吃饭，谈及穆仑的本南人。有位歷练的砂州朋友提出他的隱忧：「现在我们担心的是，本南人有没有习俗地？」。事关重大，因为它决定了本南人的命运，及他们与政府谈判的筹码。 目前穆仑本南人设路障要求政府合理赔偿，本南人的诉求包括要求50万一户的赔偿金，但政府只给了每户1万，及「口头上」答应支付每户850令吉，长达3年。 接受「人民记录电影」採访时，穆仑本南人总村长Pao表示许多人不知道，其实850令吉的其中600令吉是物资，现款只有250令吉。 大家都在担心，本南人撑得下去吗？穆仑水坝开始蓄水了，有的长屋已被淹没。这头村民含泪诉说电锯家禽等来不及搬而被淹没，望著重置区四周的油棕园，不知今后有哪一寸地是给他们的，因为实在看不出还有什么地可以务农。那一头呢？砂政府及社区发展部助理部长约翰西基却表示：「水坝让本南族变富」，说原住民获得430万令吉的赔偿金后，立刻前往民都鲁购光三家金铺的金饰（见17日星洲日报）。 水坝让本南族变富？事实上，砂州政府未曾答应本南人任何赔偿，那1万令吉及「口头上」答应的每个月850令吉，不过是搬迁费兼安慰金。 本南人本来是游牧民族，近年来因过度的森林砍伐，被逼改变生活方式，才安顿在固定的地方生活，学习务农及捕鱼。相对的，目前强烈反对建水坝的巴南居民，大部分是加央及肯雅族。这两个族群本来就有其习俗地，所以反对建立在这个基础上，与州政府对峙可以理直气壮。 但是本南人可吃亏了。若根据《1958年砂拉越土地法典》，游牧民族是否有土地权？ 各状师处理原住民土地权的讼诉案，皆从原住民习俗地著手。比方说，如何证明世世代代在这块土地上生长，除了可以考古的墓地，还有百年榴莲树。记得著名的加央族村长巴托巴基2000年入稟古晋高庭挑战土地法典一案（Bato Bagivs.Kerajaan Negeri Sarawak），其中一名律师接受「人民记录电影」採访时表示遗憾，因为律师千辛万苦搜集的习俗地资料，包括歷史等等，非常齐全。但是讼诉失败，她觉得非常遗憾，因为连呈上这些资料的机会都没有。 儘管如此，律师巴鲁比安打贏的习俗地官司约两百多宗，表示以习俗地作为筹码还是有胜算。但若《1958年砂拉越土地法典》不承认本南人拥有习俗地，穆仑本南人要求赔偿的胜数会很低，而本南人的未来就等于零了。 （本文刊登于19/11/2013《东方日报》龙门阵）

在砂州能源公司邀请之下，24名记者于10月30日拜访了备受爭议的穆仑水坝。出发的前一天，记者参加了砂州能源公司为他们设计的工作坊，让记者瞭解「水力发电」，及解答记者们对穆仑水坝的「重量级」问题。 经过两天充满教育性的活动后，「古晋省记者协会」主席SulokTawie大力表扬砂州能源公司，並表示感谢公司给予记者一个机会，亲自拜访备受爭议的穆仑水坝重置区Tegulang。他深信拜访了这些迁居至Tegulang的本南人后，记者们想必能洋洋洒洒笔如有神。 隨即，《砂拉越报告》刊登了一则面书截屏，是一名砂州原住民社运人士马克（Mark Bujang）及Sulok Tawie的对话。马克问：「你们拜访了路障（本南人）吗？」Sulok回答：「马克，我们並没有看到什么路障。我在想他们怎么不见了。有人告诉我们他们在Tegulang，但是他们並没有跟我们说话。」未与案情主角本南人交谈，又如何据实报道？ 接著，古晋省记者协会以及英联邦记者协会谴责《砂拉越报告》扭曲事实，发文告表示，两个协会联合「建议」砂州能源公司安排记者拜访水坝。文告指出，从民都鲁到穆仑的200公里6小时尘土飞扬坎坷不平的木山路上，隨行记者不见任何《砂拉越报告》所说的「本南人路障」，他们只在水坝附近看到被遗弃的路障。 发展公司邀请媒体参观他的伟大事业没有错，媒体应邀参观也没有不对，知道真相的人批评不实的报道很好，为了遮羞及保饭碗帮主子圆谎也很应该。 去年柔佛边佳兰反RAPID运动炒得红火，戴乐集团执行主席饶文杰把媒体人请到新加坡裕廊石化园参观，往自己脸上贴金：人家裕廊石化园为邻国赚大钱，但新国人民一个个健健康康。各位记者朋友，吃喝玩乐后大家过了桥识do就是，辛苦各位了。 从商业的角度出发，排除任何道德观念，能赚钱的事业就是好事业，为了赚钱，形象固然重要。从受害者的角度出发，掠夺我的权益就是盗就是抢，凭什么我弱势就对我不公不义？两者皆有理（再次强调，排除任何道德观念）。 但记者从记者的角度出发，如何平衡报道？两个字加两个字：良心及发掘。政府掌控的媒体及政商关係密切的媒体姑且不说，主要的网络媒体越来越被动了，很多基本上都转载外国媒体及面子书上的消息，实在汗顏。如此下去，主流及非主流的「误报」及「转报」不再「全面」，它们將逐渐失去读者，因为读者都往社交媒体看真实报道去了。 （本文刊登于13/11/2013《东方日报》龙门阵...

缘起：黄进发博士的「恨巫统，就要爱马来人」论述。启发：巴基斯坦作家Mohsin Hamid的著作《The Reluctant Fundamentalist》及印度女导演MiraNair执导的同名电影。 先声明，我不打算，也没资格加入学者们对「爱马来人」的討论。但是，以吾人平庸的理解力纵观各翰林学士进諫，除了叹为观止之外，不禁想起MohsinHamid如何称自己为「杂种」（hybridized，mongrelized），及这个称呼背后复杂的心境。 《The Reluctant Fundamentalist》的主角Changez一开始就声称自己爱美国。「I love America。」，他说，眼神坚定。Changez在美国打拼，成为华尔街的一流分析员，交个美国摄影师女友，美国梦如愿以偿。但911后，美国神经绷紧，他过境时被误为恐怖分子而遭到凌辱，被逼脱衣弯腰露臀接受「详细」的搜身。他的女友则把他当作艺术作品，摄影展主题为「Once I had a Pakistani」，大搞波西米亚理想。 美国梦破灭了，Changez对美国的爱，经过三番四次的考验，因爱生恨。爱美国是Changez的纯情单恋，只是美国不爱他。不，美国不但不爱他，美国还怀疑他、消费他。现实逼使他成为一个「心不甘情不愿」的原教旨主义者，因为他没有了选择。 美国也说爱。美国爱世界、爱和平，美国看到恐击的美国伤，却看不到恐击背后的复杂心境，及其他因美国而多年以来伤得更深的国家。美国911后一直向世界各国发表自己对恐击的看法，但那是美国的独白，属于单向而非双向的举动及分析。 我想，国与国及族与族之间的关係，除了在互相利用的利益关係上制衡，才能达到和谐之外，往往犯的错误，是不切实际的单向空想。 Mohsin Hamid及Mira Nair从小游走于欧美及亚洲国家，所谓的「杂种」其实就是不愿意选择立场的立场。他们的身份隨时转变，可以是巴基斯坦人、印度人、美国人，或巴基斯坦英国人、印裔美国人等，再以种族或国籍来界定。他们爱欧美，也爱亚洲，也只有他们这种「杂种」有条件不选择靠边，只有「杂种」懂什么是爱。 而我们是不是像美国一样，坐在白宫里高谈阔论爱，然后以爱之名决定娶谁为妻或休妻？我们是否学好对方的语言，用它来交换彼此的心事与恐惧？或者我们选择TV3的方式称原住民为「Orang Kita」，然后进行刪除记忆，再同化原...

何谓OA? OA就是Orang Asal，和Orang Asli一样，是大马原住民的意思。西马原住民称为OrangAsli，东马原住民则称为Orang Asal，但Orang Asal普遍上是总称，包括了东西马原住民各族群。 那OK又是什么？OK就是Orang Kita。但Orang Kita不是族群的名称。不，它是一个诡计，一个美丽的谎言。 事情是这样的，在原住民强烈反对之下，2009年12月政府通过了「原住民土地颁布政策」（Dasar Pemberimilikan Tanah Orang Asli）。这个政策最致命的伤，就是把原住民保留地，转换成地契土地。这原本不是一个问题，若以一英亩换一英亩的土地来计算，但事实上並不如此。 在这政策之下，每户人家可获得2至6英亩的耕地地契。至于谁获得2英亩，而谁又获得6英亩，则视各州的「能力」而定。如果州政府认为它的土地「不够广阔」，那每户原住民可能获得4英亩耕地。但这不是最终標准，因为还要看个村子范围多大。假设有关单位到村里查访，发现村子「不够大」，那每户人家可能获得2英亩的耕地，或更少。 政策也写明，每户人家可获得5千平方英尺至四分之一英亩的房地契。虽然说颁发的是永久地契，但根据原住民代表律师Bah Tony表示，实际上是99年地契。 雪上加霜的是，只有成家的男人有资格获得耕地和房子的地契。这表示，单身女性在「原住民土地颁布政策」之下，是一无所有的。 政府打的如意算盘，叫原住民情何以堪。原住民组织民间团体捍卫权益，西马的JKOASM，及东西马联盟的JOAS等，与政府的原住民发展局（JAKOA）制衡。因为，作为一个官方为照顾原住民权益而设的单位，「原住民发展局」已经与其职责脱轨。除此之外，民间组织积极学习测量土地及绘图，以鉴定原住民传统土地的范围。 本月，大马3位原住民代表出席在日內瓦举行的联合国会议，与会的104个国家代表聆听了大马原住民的问题，其中12个国家代表质问为何大马原住民受到不公的对待。 千夫指之下，大马政府实施了一个美丽的诡计：与其唤原住民为Orang Asal，不如把原住民称为Orang Kita，我们啊我们，我们都是一样的。 一样？在任何人踏足大马土地之前，原住民已经世代在这里了。原住民的生活、文化与传统以森林及土地为核心，我们找不回与大自然紧紧相系的生活方式，原住民至今还在实施著。如果掠夺了森林与土地，同...

即使没好电影看的日子，总会有一两出鬼片，滥竽充数。剧情不外是老屋闹鬼、大楼值班见鬼、清纯秀气的娇妻，新婚之夜突然伸出比厕纸还长的舌头，剧情不嚇死人，也笑死人。 我们身在人间，尽可能敬鬼神而远之。对摸不著、看不见的鬼，我们没有把握。但是坊间也有不少养鬼仔的传说，人类通过巫术操控灵魂，吩咐它们办事，为达到个人目的。听说养鬼仔的人，下场惨不忍睹。但是匪夷所思的事情天天有，心存歪念者本就非积善之类，又怎会顾虑后果呢？ 话说穆仑水坝开始蓄水，全穆仑本南人长屋的总村长的村子被淹没了，村里的人被逼搬到重置区Tegulang去了。许多村民很不愿意，只有总村长很乐意，也表示很感激政府安排了这么美好的新居。这样的感激匪夷所思，比方说离市区远而没学校及诊疗所的长屋地点，屋子住了人，排便管却没接通，更別提屋里的水管通往屋外，但未衔接到沟渠，因为根本没有沟渠。基本设施都没有，又谈何感激呢？ 抵达Tegulang已经天黑，总村长表示，明天一早他会带整村人陪我们到本南人设路障处，于是我们一组四人的考察队在他屋留宿。四人紧贴著睡，背包钱包置放头顶靠墙处。第二天醒来，两个队员各不见了300令吉，而总村长屋里的人都不见踪影了。 90年代，秘鲁的日裔总统籐森承诺肃贪，但执政十年，贪污更甚。他利用日本非政府组织吸金，再转到籐森掌控下的秘鲁非政府组织。最终，只有约10%的善款能送到受益者身上，而约1亿美元却进了籐森家族帐户。 籐森于2000年寻求第二度连任，他贿赂最高法院法官，及偽造100万人联署，犯下了严重的选举舞弊，结果潜逃国外。（见《黑金的真相》，作者是国际透明组织创办人之一） 披上行善外衣的非政府组织多的是，坊间流传著一个反建某交通系统的组织里，竟然有著相同工程的承包商。当然，这些传闻最终还是传闻，因为追究到底吃亏的还是自己。 从籐森庞大规模的跨国、跨政府及非政府组织的挖钱策略，到以行善之名为自己捞点小钱的小角色，可以信赖的人真是越来越少了。人间有A钱的鬼，也有无间道的鬼。鬼啊，游离于政党与政党之间、政府与非政府组织之间、行善与作恶者之间，可谓无孔不入。 无论是阴间的鬼仔或人间的鬼仔，有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有鬼，不由得你不信。 （本文刊登于23/10/2013《东方日报》龙门阵）