不想忘记的那一些年：记杨建正老师
大同世界 1989 没有什么比出殡后方听闻死讯更难受的了。 我八岁在精武华小念二年级。周末参加课外活动后经过一间教室，看到诺大的黑板上贴着一张画纸。纸上画了什么，我想不起来，只记得班上许多同学都在画画，老师很年轻。我当时回家第一件事就是告诉母亲，请求她让我和这位老师学画画。祖父是个画家，因此这样的要求在我们家来说，是很自然的，她自然允许了。 记得第一堂课，黑板上贴了老师画的水彩画。山上一间红屋顶的小屋，天是柔柔的蓝，山是嫩嫩的绿。这样的衬托之下，那红色的屋顶特别的好看。心里很欢喜，模拟的第一课就这样开始了。 于是我每个星期六都回到学校，和杨建正学画画，画的是水彩。老师最爱指着班上同学说：『你们都是天才！』他几乎每一堂课都不厌其烦地重复一次，要我们相信自己的天赋，要我们信心满满。我当时相信我是天才，落笔大方，水和颜料混在一块，像魔术一样地随心所欲，我真的是天才。 有些同学喜欢在人物、动物及各种东西周围画黑色的边。他问同学，你们有黑色的边吗？有吗？有些同学忘了画影子，他指着站在一旁的同学，问那地上的是什么？你没有影子吗？他也不让我们用颜料盒子里现成的绿色、橘色和紫色。我们学习混色，没有方程式，全靠感觉。而水，就像杨老师一样的，把每种颜色都适度地调成另一种颜色，就好像他把我们的各种天分，适度地调教后展现出来。 后来上了中学，我开始到他在八打靈十四区租的排屋上课，学画油画。杨老师叫人为他用铁打造了多个画架，两边钻几个洞，插上长长的螺丝，先把一块板摆上去，再放上帆布画框，大家就开始写生了。 我们有时画静物，有时画人物。记得小我三岁的表妹曾当过模特儿，因为杨老师说她鼻子弯弯翘翘的，很好看。几个年纪比我大的同学，爱画得很细。我当时崇拜梵谷，油彩厚厚的，一层又一层。每次画完老师走过来添上几笔，总是画龙点睛，一幅画就活起来了。 学素描的时候，我们要带刀片削铅笔。小时候很怕刀削伤手指，总是战战兢兢的。杨老师有时带一些名家的小画册，要我们回家看，看熟它。后来几度搬家，我都带着，一直留在身边。有达芬奇、柯罗、米莱、席里柯、门采尔、拉斐尔等，如今我给女儿看了。 虽然老师幽默风趣，我学画的时候比较害臊，话不多，只是静静地画，默默地仰慕老师。有回他到香港和岭南派大师杨善深学画，林天时代课。林老师如今已经是赫赫...