刁难爵士乐手的’Round Midnight
几名爵士乐手每个周日下午都在 Milt Hinton 的家聚集，听音乐，聊关于爵士的事。他们听的大多是 Coleman Hawkins 的录音，这些乐手里有 Dizzy Gillespie 、 Ben Webster ，还有 Thelonius Monk 。 那是 40 年代初，这间坐落于纽约哈林的小公寓，就其中一个爵士改革萌芽的地方。谈话间，音乐的观念慢慢改变，滋生了 “Bebop” 这个新的朝代。他们研究如何重新处理 “ 和弦进行 ” （ chord progression ），从此和弦不再简单。 Monk 使坏地说：「我们要创造其他人无法盗窃的东西，让他们没法子模仿。」 后来 Thelonius Monk 创作了一首难玩的曲子：《 ’Round Midnight 》。想根据这首歌的和弦进行来个即兴 solo ，根本就是个烫手山芋，除非很有把握，否则乐手皆敬而远之。至少，要练习很多遍才敢接受挑战。 曲子的降 E 小调有六个降音符 (flats) ，和弦进行复杂，即使仔细分析研究后，还是不容易掌握恰当的和弦音阶（ chord scales ）。许多乐手索性抛开理性的理解，纯粹用感性去聆听整体的音乐布局，再 solo 。每每最难解决的事，答案往往埋在潜意识里。 这首幽美诡异的曲子很快地成为 Monk 的成名曲， 1986 年还拍成同名电影， Bertrand Tavernier 执导。 电影描述了 Lester Young 及 Bud Powell 的故事，不少爵士乐手参与演出，由 Herbie Hancock 配乐。电影里的《 ’Round Midnight 》一曲由 Bobby McFerrin 以人声模仿小号 “ 吹 ” 旋律， Herbie Hancock 的和弦重配（ chord reharmonization) 有他独特的风格，给音乐带来时尚的味道。 虽说不少乐手被的《 ’Round Midnight 》和弦操纵，而失去了自己的味道和风格， Miles Davis 则例外。 1955 年 “Newport Jazz Festival” ， Miles Davis 一曲《 ’Round Midnight 》成为爵士历史上的重要六分钟，一曲玩毕，观众站起来欢呼（ standing ovation) 。 Miles 忆起往事，说当...