北京艺术集中营

在北京看艺术，只有一个形容词：大。画廊大，艺术品大，艺术品价格数额大。

所以乍看之下，北京的艺术家很幸福。首先，北京有两个规模庞大的艺术中心，一是798艺术园区，另一个是通州的宋庄。两者似乎为艺术家度身订造，因为艺术工作空间宽敞且集中，毋庸置疑，这一点满足了艺术家自主发挥创作的欲望，同时方便中国人经营艺术的国际市场。但不知不觉之间，却限制了艺术家的空间。为什么？因为他们的庞大，是在一个置身定制的范围里面。当庞大处在一个置身定制的范围里时，它不再是无限，而是有限。

798和宋庄尝试效仿纽约的苏活区，聚集了大量的艺术家。如果你不熟悉苏活的话，你没损失什么。你要是没看过798，或者去过宋庄，算是你的福气，因为如此一来，你对中国快速崛起的艺术趋势，保留了浪漫的遐想。

在60-70年代，艺术家陆续搬进纽约苏活，部分原因是苏活一带的铸铁建筑极具特色，加上宽敞的阁楼十分适合艺术工作，但是主要还是因为苏活区租金廉价，对有一餐没一餐艰难求存的艺术家而言，最具吸引力。

从表面看来，北京798与宋庄的情况和苏活略同，但是在两个不同的政治制度之下，聚集艺术家的空间对创作发展的影响很不一样。

当初中国各地的艺术家流浪到北京，打散工、作画，试图打造一个艺术空间。他们最初聚集在圆明园，后来在宋庄。直至798格局成型，应该是在2002年后，当中国当代艺术被炒热之后。798的大型建筑是50年代工业发展的产物，当时中共刚刚建国，向东德买技术建厂，所以设计了Bauhaus式的锯齿厂房。没想到，这种设计的窗户採光自然，适合后来改为艺术展出空间。开始的时候，一些艺术家租用老工厂作为艺术工作室，后来陆续举办了艺术活动，一直到画廊进驻，终于，北京市政府看到了它的潜质，正式规划为【北京798艺术区】。

但是我所看到的798，是一个包装时髦的艺术品牌大卖场，而非刺激艺术思维的社区。

宋庄在地势上比较吃亏，因为它距离北京市区较远，结果发展落在798后头。它步伐虽慢了点，但如今逐步赶上。通州县有意把它打造成艺术村，现在已是独立电影和艺术馆的重要基地。虽说宋庄本来的个农庄，我在宋庄，放眼皆四四方方的巨大建筑，设计风格大同小异。在这里，建筑的设计和规模统一，它没有苏活的自然，活脱脱一个艺术集中营。

如果说798是艺术大卖场，那宋庄就是大量生产制造商品的工厂了。当然，不是所有艺术家都有这个“福分”，分享置身定制的庞大艺术空间。宋庄的某艺术空间总监告诉我，入驻的艺术家都是筛选过的幸运少部分，还有数不清具备潜质的艺术家，依旧在街头摆卖作品，廉价售卖自己的创作。

纵然如此，有“福分”的艺术家聚集在高尚的集中营里自我陶醉的时候，已逐渐与社会其他阶层的人脱节。如此一来，不但削弱了因生活而激发的思想激荡，艺术家容易被优越的环境和评价过高的假象蒙蔽，除了享受炒到天文数字的价格之外，创作恐怕难有突破和前瞻的力量。

（本文载于《当今大马》17/5/2011稿）