爵士风云（杨艾琳）

朋友最近看了出关于观音的音乐剧，令她哭笑不得。她的不满是，观音菩萨应有的庄严相，在这里却变得滑稽。笑谈之间，发现她最大的不满，其实是这出音乐剧，花了天文数字租借灯光设备，最终却「照不出观音相」来，观眾非但无法「相由心生」，还遭歪心眼人质疑財务运用的来龙去脉。 世道这么差，善男子、善女人踊跃购票，想必知道我佛未必亲临，想借一出音乐剧的艺术昇华，闻得我佛说法，启发「善」心，以积得无量之福。「信念」的正能量，足以铁杵磨针，消除浩劫，岂能被灯光戏弄？「照不出观音相」也怪不得追崇正道的善男子、善女人摇头了。 东方人最讲个「信」字。信心、信仰、信念云云，无非是在这尔虞我诈的世道中，给自己多一点希望。西方人亦信仰至上，否则出庭证人何必手持圣经宣誓？就是相信有更高的权威，叫你不得耍赖。 耗时12年拍摄的电影《少年时代》（Boyhood）的男主角梅森在车上与女友对话，说今人夹在现实与虚擬之间。他对人与人之间缺乏现实的交流反感，为何要「瞭解」一个人时，非得从那个人的面子书上获得信息，纵然那些信息未必真实。 「信念」散发正能量 梅森的女友举出种种面子书的好处反驳，表示面子书的资讯能省下不必要的麻烦，隨时获取朋友的活动信息，比方说，某某养了一只可爱的猪。 现代人信仰「信息」，纵使信息未必真切。「信息」也是希望的一种，它在你寂寞的晚上让你觉得你不是孤独一个人，它在你对世道冷漠时，操纵你去关心一些什么，贏得你一掬一掬的同情泪水，或者满腔的热血。 你要「相信」，R.凯利（R.Kelly）如是唱：「I Believe I Can Fly」。在我万念俱灰的时候，我相信我能飞起来，因为我相信我自己，我能飞，我能飞，我就能飞。 印度有个俊俏的诗人Kaifi Azmi，他是个关切社会的社运人士。老年的他在一个贫穷的小镇建校，並设立了一个福利中心。他在中心的每个房间安装了一个风扇，就在安装的当晚，风扇都被村民偷盗了。他夫人大怒：「我不明白为何Kaifi要为这些不惜福的人鞠躬尽瘁？」 Kaifi语重心长地回答：「当你为改变而努力时，必须预料到你这一世未必见证改变。但若你坚持继续，改变终会来临，即便它是你离去之后。」 夫人听了，觉得她先生是个巨人，有巨人的胸怀。这就是「信念」的正能量了，在你万念俱灰的时候，灯打对了，照出了观音相，相由心生，我能飞，只要我相信。 （本文...

话说「丹麦连环枪击案」和巴黎的《查理週刊》总部枪击案，如出一辙。报道指出，案发时，咖啡馆正举行艺术论坛，出席者包括维尔克斯，那个讽刺先知惹怒穆斯林的漫画家。 《查理週刊》总部枪击案后，漫画家们一致认为，穆斯林太不懂幽默了。幽默是一门高深的艺术，不是说要懂就懂。有的人与生俱来，有的靠后天的修养，无论莞尔，或会心一笑，都有时候。 或者我们要问幽默大师林语堂，何谓幽默也？林先生的《八十自述》开章就以第三人称的方式写道： 「有一次，几个朋友问他：『林语堂，你是谁？』他回答说：『我也不知道他是谁，只有上帝知道。』」 这就怪不得穆斯林不懂幽默了，因为只有上帝知道。丹麦案发当时，眾艺术家品咖啡论艺术。他们討论「幽默」了吗？討论「艺术的幽默」，或者「幽默的艺术」了吗？当然，不懂幽默而杀戮，罪不可赦。这是各国领袖都认同的，甚至上街表態了。倘若换著穆斯林画漫画，登在什么《阿里週刊》揶揄耶穌，不晓得耶穌的子弟会否哈哈大笑，或抿嘴一笑，还是派遣4000名军人，携带重型装备，进行覆盖式的扫击？或者，漫画揶揄犹太人这些神拣选的「Chosen　People」，犹太人会否因此恼羞成怒，一夜之间把巴勒斯坦烧成炭灰？ 前美国中情局（CIA）官员格雷厄姆·富勒（Graham　Fuller）在本月的一篇博文，提出了「艺术的责任」（artistic　responsibility）。他解释，西方人开口幽默，闭口幽默的同时，其实潜伏著一场多数对少数的「权力游戏」。《查理週刊》的「幽默」漫画，取悦了西方人，却侮辱了在西方国家的少数人口，及文化身份极其脆弱的穆斯林。格雷厄姆·富勒认为，西方人的「言论自由」其实是局限在「自以为是」的框框內。 我们有发言的权力，但权力是否需附带著社会责任？记得我小时候有个习惯，就是以嘲讽同学为乐。我喜欢挑点小事，讲些刻薄的话，自娱娱人。和我一起的同学，很享受我的尖酸刻薄。也因为这样，我酸人不留情，还洋洋得意。有一天，一位女同学忍不住了，气冲冲地抬起头指著我鼻子说：「你整天讽刺人，你知道人家心里多难受吗？」你知道人家心里多难受吗？ 玩笑开大了，被人刮巴掌，还道別人凶狠。当「恐怖分子」自杀攻击时，谁想过，那不是他的选择，而是他的没有选择。美国知识分子乔姆斯基（NoamChomsky）于情人节前夕接受「Alternative　Radio」的访问时，鼓励大家读一读格...

小时候有个玩伴，母亲是巫裔，父亲是爱尔兰人。她家养狗又养猫，大家感情很好。有一年斋戒月到她家玩，进门就见妈咪吃东西，很惊讶。玩伴说妈咪来月经，迟些才斋戒。当时我还不懂什么是月经，也不懂斋戒的目的，但这事记忆深刻，现在想起，別有感触。 老实说，几十岁了，我还不完全懂得斋戒的意义。依稀觉得，穆斯林要体验穷人的感受，以便学会慈悲。我们生活在一个允许和友族泛泛之交或毫无相干的环境里，只要懂一点「互相尊重」的礼仪，彼此不相触犯，就相安无事了。 近来因为工作，认识了几位巫裔朋友。身为大马华人，对种族的敏感度相当高。和他们在一起，我特別小心。比方说，有时讲课难免提到「Gospel」的音乐特性，在巫裔面前我会有所保留，因为我不知道「互相尊重」的尺度在哪里，深恐隨时踩到地雷。 许多华裔朋友和我一样，在一知半解的状况下，和友族勉强相处。即便如此，不少华人很喜欢三、四点到巫裔经营的路边开斋摊子买东西吃。一年一度共襄盛举，买的时候难免有点「kiasu」。 有一天，友族朋友说：「如果你之前那一餐是12个小时前，这12个小时里，你滴水不沾，很饿很累。这时候，你到开斋档口买吃的。但是，偏偏有一些和你爭著买熟食的，是一个小时前才用餐的人。他们和你爭你喜欢的那最后一块糕、一包饭或一块煎饼。朋友，你怎么看这些人？」 当时我很惊讶，带一点歉疚。你们饿了12个小时，我的同胞竟然和你们爭著买吃的，汗顏啊。 除了我这种「原谅我的人踩到地雷」的心態，多数华裔的解读则带著种族色彩，认为朋友把宗教对自身的考验，付诸在非穆斯林身上。如果斋戒得那么委屈，不如不斋戒算了。 感谢我们的政治环境，那培养神经质的温床，令我们巧言辩辞防御。但是巫裔朋友解读朋友的话，都安慰她说没关係，要是喜欢吃的都卖完了，明天还有啊。有的表示，至少你知道，你喜欢吃的，別人也喜欢。 兼听则明，友族朋友听了双方的说辞，想起他教授说过：「当人处在飢饿的状態下，好与坏失去了意义。飢饿令人失去理性。」对她而言，那是上苍给她的考验。让饿的人先吃，是一种礼貌。 如何解读最后一块糕，因背景、环境、教育及思想的开放而异。我们总是认为自己已经包容对方，为何对方还斤斤计较？其实很简单，我不饿，最后一块糕让你。 （本文刊登于14/7/2014《东方日报》龙门阵）

这些年来对于“阿拉”字眼的争议，从坐旋转木马，到看尽世间繁华，究竟哪里是重点，都不重要了。总觉得，宗教就是要有那么一点执着，政治呢，本来就是那么的抵死。争议下去，哪怕是谁比谁爱得多，只要手上握着房子的地契，就是理。 正想换个频道，任何一个都好的时候，恰好遇上鲁米 - 13 世纪的苏菲派波斯诗人。在今时宗教的氛围下读他的《 Everyone Is Welcome to This School 》，像观看一部架空的电影，突然出现说服力的环节。我尝试从 Nevit Ergin 的英译版，译一段中文。 既然这神学院 被赋予永恒， 爱人与被爱的分别 已经是最难的课题。 除了因果和演绎推论 还有其他解决的方式。 但是对执法者、医生、宇宙学家而言， 却难以接受。 他们都有自己的想法 而且不停地强调差异， 但这只引向死胡同。 然后，他们往清真寺去， 却变得更加困惑。 有限的思想， 但收集却是无止尽的。 让有限的消失于无限吧。 灵魂的苍蝇从此 掉进了 酪 漿。 穆斯林、基督徒、犹太教徒、 索罗亚斯德 教徒： 这里欢迎你们。 据说有一天，鲁米到市集逛逛，突然听见 金箔 匠打金的声音， 金箔 匠嘴里念念有词：『真主是阿拉，真主是阿拉。』鲁米听了，心里充满了愉悦，不知不觉地伸展双手，旋转起舞。于是， 梅芙莱维教团 ( Mevlevi Order   ) 的 “ Sama ”祭礼与回旋舞就诞生了。 教头的想法与作风前卫，他不“写”诗，反而喜欢在人群中即兴吟几句。幸好他的粉丝积极记载，我们才有福气拜读。“犹豫于两种主张之间令你困惑 / 相对的看法才能把你引向真理 / 看到终点吗 / 当你还在思想的前方 / 你打算浪费多少时间雕文琢字？”鲁米不屑于修饰文辞，却字字珠玑。这就是镜头前掉泪，和真正伤心的分别吧。 苏菲教的鲁米饮酒狂舞，与导师Shams的关係曖昧。这样的剧情在今天有绝对的票房保证，但在13世纪，留在歷史里的，是这么一个思想开放、顛覆正教的狂人。而今天，我们沉醉于他在市集里拋下的片言只语。 译者NevitErgin雄心大志欲翻译鲁米，他徵求土耳其政府的支持，出版了22卷鲁米诗集，但政府拒绝出版最后的第23卷。这一卷收集的诗，都被主流排斥...

电影《全面进化》（Transcendence）的科学家威尔在台上讲解创新科技「Artificial Intelligence」时，台下的一名观眾问他：「难道你要创造上帝吗？」威尔反问：「人类不都一直如此吗？」 上帝、阿拉、神，从宗教各自的角度詮释，都不一样。该和被允许怎么称呼，都很主观。威尔不否认对他的指责，因为他认为人工智能的发展能拯救世界，把病治好，净化被污染的空气，让河水勺起可饮，森林再次覆盖。这不是人类一直以来都祈求的奇跡吗？ 但是，当这样的奇跡出现时，大家认为威尔要当上帝。换句话说，人们相信人性本恶，不坏之身是魔鬼的慾望，因为不朽的只有上帝、阿拉或神。 为何奇跡出现时，我们却称之为魔呢？威尔用科学「拯救世界」，嚇坏人类。当「拯救世界」是曇花一现的神跡时，人们却降伏膜拜。 「人类不都一直如此吗？」威尔说。我们希望有个超越人类知识及能力范围的非自然现象，无助的时候，这个超然现象能显神通，或开解我们。很多时候，「通」和「解」是意识演变的现象，一个智能与情绪斗爭的结果，简单的说，是「悟」。因为信仰有一个比人类更高上的力量，提供镇定的作用，而镇定是思考的先决条件。「神通」，其实是神经通畅了。「开解」，是心胸开放，宽解了，理解了。 但是若承认了玄机，人们就否认了至高无上的存在，同时失去了依赖和信仰。因为承认这一点，就表示「you are on your own」，一切都靠自己了。对大多数人而言，是一种不能负荷的担子。 因此，世界发展因地理位置，歷史上谁佔领了谁、淘汰了谁的政治游戏，大家就有了各自信仰的对象。 话说Allah的「Al」在阿拉伯语是「the」的意思，「lah」是「ilaah」的元音省略，意思是「god」。很久很久以前，麦加是个做生意顺便拜拜的地方，那里的庙宇供奉著各种各样的神灵。后来穆罕默德在山洞里得到启示后，他的妻子就成为他的第一名信徒。但是当地的商人认为他的传教威胁了他们「宗教旅游」吃喝嫖赌的生意。 作家鲁西迪提出了另一套说法：穆罕默德是个成功的商人，但庙宇是其他人的地盘。为了在麦加的商业及政治爭一席地位，他的山洞启示引领了一群被边缘化的人，威胁当地精英的影响力。言外之意，不言而喻，谬论谬论，也为鲁西迪招来杀身之祸。 事实？人类享受拯救世界的过程，而非拯救的成果，更別提证偽了。 （本文刊登于24/4/2014《东方日报》龙门阵）