爵士风云（杨艾琳）

听爵士有不同层次的听法，好像看魔术表演一样。 乍听就像在台下看魔术师变魔术，惊讶佩服，却不知魔术是怎么变的。 仔细听就好像让你上台看个究竟，看到一点玄机，但还不能掌握戏法是怎么变的。 分析得再深入一点，相等于当上魔术师的副手，帮他铺陈各种障眼的道具，参与了奇幻的经历，明白其中的道理。 现在让我们看看，经典名曲《 Blue in Green 》的魔术是怎么变的。 一般爵士经典曲子的形式，都是 8 小节、 12 小节或 16 小节为一段。 4 个小节的乐句最普遍，因此 8 、 12 和 16 都是由 4 小节构成的方整乐句，听起来平衡对称。 但是《 Blue in Green 》不一般，它只有 10 个小节。聆听旋律，会发现两个 4 小节的乐句后，最后 2 个小节似乎未能结束。 Miles Davis 吹奏一遍旋律后， Bill Evans 接着玩 10 个小节（ 1:45 ），因此很顺畅地延续下去，未能结束的又有了新的开始，生生不息。 有趣的是，这时 Bill Evans 把 10 个小节的乐段，变成了 5 个小节。他是怎么做的呢？他把和弦节奏加倍地演奏，把一个四拍的和弦，缩成两拍演奏。换句话说，原本的两个小节有两个和弦，现在这两个和弦长度缩短一半，一小节就容纳了两个和弦。 Miles Davis 玩的主旋律和弦 (0:19-0:35) ： Bill Evans 的和弦（ 1:45-1:53) ： 这么一来， Bill Evans 把整首曲子的和弦玩了 2 遍，但长度不变，一样 10 个小节。但是因为和弦节奏加倍了，和弦在更短的时间内改变，造成迫切的心情。 John Coltrane 接着延续 Bill Evans 的和弦节奏， solo 了 10 个小节（ 2:27 ），共两个 chorus 的 solo 。 Coltrane 抒情的 solo 委婉动听，夹在两个钢琴的乐段之间，更凸显了阳刚的 Coltrane 内心柔情的一面。 接着 Bill Evans 的变化更神奇了。如果未经细心分析，听众或许会感受到，他的演奏比之前到迫切更为迫切，但道不出个所以然来。其实， Bill Evans 除了延续之前加倍的和弦节奏之外，更把速度加倍了，也就是 double time 。 打个比方， 原本有四个小节，因和弦节奏（...

  有的人适合当主角，有的则适合当配角。 Wynton Kelly 就是这样的一个人。当然，他不是演员，而是一名出色的钢琴手。只是他自己组成的 Wynton Kelly Trio ，表现远远比不上他当 sideman 的水准。他未必是出色的主角，但肯定是杰出的配角。 Miles Davis 在他的自传《 Miles: The Authobiography 》 里叙述录制《 Kind of Blue 》那一篇写道，什么都难不倒 Wynton Kelly ，他的风格处于 Red Garland 与 Bill Evans 之间， Miles 说： “ He could play behind a soloist like a motherfucker, man. ” 所谓 “play behind a soloist” ，就是其他乐手即兴演奏（ solo ）的时候，他 comp 。 Comping 和古典乐及流行乐的伴奏不一样。虽说流行乐伴奏也不是跟着写好的谱弹奏，但是爵士乐手除了熟悉歌曲的和弦流程（ chord progression ）之外，他的和弦声位 （ chord voicing ）选择建立在 soloist 的即兴演奏旋律，换句话说，乐手练好各种和弦声位，但在 comping 时，选择是即兴的。 更重要的是， comping 的节奏不容易掌握。它没有一定的模式（ pattern ），相同的，它也是建立在 soloist 的旋律和节奏上。除了提供和弦，它还需要在适当的地方衬托 soloist 。有的时候，它加强某个拍子，有时则填补空间。有时它和 soloist 的旋律及节奏制造冲突，有时则同声同气，节奏一致。 这一切都在瞬间发生，呼应与乐手之间的灵犀，只能意会，不可言喻。 我们听听 1960 年 Blue Mitchell 的专辑《 Blue’s Moods 》里的一首曲子《 I’ll Close My Eyes 》。 0:50 开始 Blue Mitchell 开始 solo ，以下是 16 个小节 Wynton Kelly 的 comping 节奏： （视频一） Wynton Kelly 除了 comp 得好之外，他的 solo 更是活泼生动，听了朗朗上口。从视频 2:45 开始听，也许你会像我一样，感叹人生无常，...

多年前见过老外搬家，为了省下气力不想跑楼梯，女的在阳台上抛包裹，男的在下面接。幸好高度只有两层楼，包裹不难接。 女的就站在栏杆旁，把行李包抛下的同时，男的需要估计行李包什么时候落地，而在落地前接好，否则会摔坏里头的东西。男的在下面伸展双手，不确定什么时候包裹从上面掉下来。当女的进屋里取更多包包时，男的一直俯首望上，因不确定而有所期待，心情紧张，注意力集中。 这样的搬家行动涉及了“何时”，何时包裹会落到手上。相同的，打棒球时预估球何时落到面前，以便可以准确地挥棒击中球。或者打架的时候，你预估对方的拳头何时击中你的脸，才能及时闪过一拳。 Anticipation，为了预估一种结果，产生了张力和释放的情绪变化。等待事情发生的时候，心情感受张力（tension）。成功接到包裹时，张力得以释放（release）。 为什么爵士乐和其他类型的音乐不同，就是因为乐手每次都在阳台上抛包裹，而听者不时地需要预估包裹何时掉下来。张力和释放拿捏精准时，乐手就能控制听者的情绪。听的时候像运动，呼吸加速，心脏开始泵送更多血液到肌肉，心率加快。运动后觉得头脑清醒，精力充沛，全身舒服。 爵士乐手把张力与释放应用在两个方面：一是时间，二是音符。这一篇我们只谈时间，关于音符，下回分解。 让我们用《Autumn Leaves》来解释张力与释放在时间上的应用方式。《Autumn Leaves》的Lead Sheet 开头两句如下： (图 Autumn_1) Chet Baker 在1974年《She Was Too Good To Me》专辑里玩的《Autumn Leaves》，开头两句如下： (图 Autumn_2) (视频1)   第一个音符延后半拍开始，第三和四个音符早了半拍。听者听了这一句，估计下一句也是一样的节奏。Chet Baker确实采用同样的节奏，玩了第二句。但是他选择歇息半拍后，重复最后的一个音符。接下去两句，Chet Baker 也采用和第一句一样的节奏。一开始就太多惊喜，听者可能会抗拒，重复让人觉得熟悉，熟悉的东西总是舒服。 重复这四段时，为了方便解释，我们用B1、B2、B3和B4代表这四句。B1和A1一样，但是B2就不同了，它在第二拍开始，第二和四个音符提早半拍。 (图 Autumn_3) 接着，B3和B4也和B2的节奏和B2一样。...

  1945-1950 年之间，美国爵士乐坛有两个神：一个是 Bird ，一个是 Diz 。 Bird 不用多说当然是 Charlie Parker 。不懂的，猜也猜得到， Diz 是 Dizzy Gillespie 了。 一个吹萨斯风，一个玩小号，河水不犯井水，还能相辅相成。 我要讲的是 Diz 著名的《 Manteca 》，但先介绍什么是 Afro-Cuban Jazz, 非裔古巴爵士乐。 16 世纪初因黑奴贸易，非洲人被带到古巴， 成为矿工。 18 世纪英国人更大量的引进黑奴，在蔗糖提炼厂工作。如今人口统计，约三分一至三分二的古巴人口，都含有非裔血统。 40 年代，美国纽约爵士乐坛里有一股新风气，有些乐手被古巴音乐深深吸引，并把古巴乐的各种元素应用在爵士演绎上。 其中最明显的是古巴民间乐的 Son Cubano 及 比较近代的 Son Montuno 。 40 年代，古巴乐手 Mario Bauza 带他的乐队 “Machito and His Afro-Cubans” 到纽约表演。 Diz 在 1939 年开始对古巴乐产生兴趣， Mario Bauza 慧眼， 促 Cab Calloway 聘请 Diz 加入乐团。 后来 Diz 组自己的乐队时，请 Mario Bauza 介绍一名古巴打击乐手给他， Bauza 推荐 31 岁的哈瓦那的 Chano Pozo 。虽然他的英语不甚流利，但 Diz 和他十分谈得来，促成爵士乐与古巴乐的交流。 有次在加州演出时， Pozo 给一首新曲子提出了点子，这首曲子像叠砖头一样，从开始一层层叠上去。这就是著名的 “ 非裔古巴爵士乐 ” 代表作，《 Manteca 》。 （视频一） https://youtu.be/ ctHO1Z2mYBI 第一层：贝斯降 B 和弦的 Vamp ( 重复及朗朗上口的短句）。 （图一） 第二层：萨斯风在原有的 Vamp 上面，叠另一个 Vamp ，玩八度交替的降 B 音符。 （图二） 第三层：长号（ trombone ）加入，和弦依然不变，再叠一层新的短句，新的 Vamp 。 （图三） Diz 喜欢这个点子，于是加了其他段落。也因为开头一直都是降 B 和弦，他也设计了其他和弦进程，让不同的段落有相对的特色。 第...

以往 11 月到处都售卖圣诞节装饰，但听说今年英国没有圣诞节的气氛，市面上买不到火鸡。全世界变了个样，令人更渴望圣诞节一家人围炉的温馨。 既然如此，我觉得现在介绍几张喜欢的圣诞爵士乐，不算离谱吧？至少屋子里播着圣诞乐，心情会开朗一些，更提醒我们人与人之间的感情，拥抱的温暖。 Vince Guaraldi Trio's “A Charlie Brown Christmas” 1965 年《花生漫画》的作者查尔斯舒兹邀请 Vince Guaraldi 为他的圣诞节电视特辑《查理布朗的圣诞节》配乐，音乐必须反映纯真和幽默。 查尔斯舒兹这次找对人了， VG 的曲风就如微风一样。 1963 年，他的专辑《 Cast Your Fate To The Wind 》除了获得格莱美最佳爵士创作之外，也登上 Billboard 100 。听一听，耳熟能详吧？ （视频 1 ）   https://youtu.be/G0WHfjK1sZU 圣诞专辑里有几首经典的圣诞曲子， VG 处理得深入浅出。比如《 O Tennenbaum 》，这是首传统民歌，原本的和弦非常简单，都是主和弦。 VG 把和弦进程改一改，民歌变爵士，恰到好处。开始只有钢琴，一个 Chorus 后 Rhythm Section 加入了，节奏从温柔抒情变得轻松起来。中间来几个 Chorus 的即兴 Solo, 十分写意。 （视频 2 ）   https://youtu.be/t-ulBNozjN4 Wynton Marsalis & Ellis Marsalis’s “Joe Cool’s Blues” 非常不幸的，去年新冠病把 Ellis Marsalis 带去天国了。他是位著名的爵士钢琴手，不但如此，他全家都是赫赫有名的爵士乐手。这张 1995 年的专辑，一半以上都是 Vince Guaraldi 为电视版《花生漫画》而写的曲子，由老大 Wynton Marsalis 玩小号 , 老二 Branford Marsalis 玩 Tenor Sax, 老么 Delfeayo Marsalis 玩长号。喜气洋洋的爵士乐，虽然不算圣诞乐，但绝对适合圣诞节的快乐气氛。 如这首《 Linus & Lucy 》 , 看过《花生漫画》电视版的都熟悉。他那 syn...

先来个小测验：你的梦想，是像村上春树一样，拥有天文数字的黑胶收藏？或是如十八岁时候的 Miles Davis 那样，只拥有五张唱片， “That was it. Those were all the records I had.”, 他在自传里这么写道。 Miles 的第一片黑胶，是 Dizzy 的【 Woody’n You 】。那是 1944 年，他的偶像是 Dizzy ， Miles 说他尝试模仿吹奏专辑上 Dizzy 的每一个 solo 。任何玩爵士乐的人都知道，难度有多高。 当然，这无关囤积或极简主义，而是泛听及精听的分别。也不表示村上春树泛听，或少年十八的 Miles 精听，而是无论欣赏、演绎或学习爵士乐，两者皆不可或缺。 假设有个未曾留意爵士乐的人，看了这篇稿子，决定找 Miles Davis 来听。他谷歌“ Miles Davis best album”, 手机弹出一张【 Kind of Blue 】来。于是他在 Spotify 找到专辑，塞上耳机听了几首，感觉不错。于是再听了几张 Miles 的专辑。后来他想起 Miles 崇拜的 Dizzy, 索性就从【 Woody ’ n You 】听起吧。第一次听 big band 不太习惯，但是被它的活力与激情吸引。尤其开车的时候，听了不会打瞌睡。 于是，他可能因 Miles 吹小号而开始接触 Chet Baker, Kenny Dorham 等等。他也可能 big band 而听更多的 Swing 时期录音。一路延伸下去，他听了很多不同时期不同乐手的专辑，买了个唱盘开始收集黑胶，决定与听歌一同成长。 到了这个时候，他已经建立并掌握了爵士的音感，认识了不少爵士乐手及他们的专辑，他也能说出哪张比哪张好听。虽然有时候好坏的定义被其他因素影响，比方说 John Coltrane 后期的作品，或难受青睐的 free jazz, 他偶尔会违背真心表示很喜欢听。 因为， 有时候听爵士乐也是一种身份定位。 偶然间他听到 Charles Lloyd 的新录音，【 Tone Poem 】。这次他反复听了几遍。反复听的原因是他好奇，何以这首曲子听来和其他所听过的爵士乐不同。他想懂多一点，深一点。他想听懂 Charles 说的故事。 仔细聆听之下，他发现曲子开始的一分半时间只有萨克斯和鼓声而已，没有...